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Toledo que duerme -no sé si sueña
encaramado en 105 rocosos y escarpados 
arribes del Taljo. MIGUEL DE UNAMUNO. 

En sus cartas a La Prensa de Buenos Aires, a propósito de las escapa
das a la sierra o a las orillas del Tajo, cita Pérez Galdós el t"en de las ocho 
que, diariamente, llevaba desde Madrid a Toledo «artistas de dHerentes 
castas, literatos y personas aficionadas a lo antiguo)) t, Entre los hombres 
del fin de siglo qu'e como el propio Galdós tornan sus ojos hacia la urbe 
para sumergirse en el paisaje y el aire ambiente de una ciudad adormecida, 
se encuentra el pintor y tratadista velazqueño Aureliano de Beruete y 
Moret (1845·1912). Sus registros de Toledo, tan vivamente representados 
en el recoleto museo de la calle de las Bulas, vienen a insertarse en una 
corriente de reafirmación de los valores castellanos entendidos como con
sustanciales al espíritu y a la cultura española, en la línea ideológica que 
con tintes nacionalistas propugnan los pensadores de la Institución Libre 
de Enseñanza y recoge la Generadón del 9,s '. En tal medio intelectual, 
donde la visión crítica y desencantada de la realidad española confluye 
con la honda atención hacia los paisajes y ciudades de la meseta, se forja 
una nueva sensibLlidad que particularmente se J1evela en la renovada y 
mítica imagen de Toledo, percibida como aletargado testigo de un lejano 
esplendor, como- ciudad muerta que en su gravedad castellana invita a la 
meditadón sobre las esencias de la ((España auténtica», 

BERVETE y EL GRECO 

La atracción que suscita Toledo por los años del cambio de siglo apa
rece inexorablemente asociada al despertar del interés hacia la obra de 

1. SHOEMAKER. William H.: Las cartas desconocidas de Galdós en «La Prensa» 
de Buenos Aires. Cultura Hispánica. Madrid, 1973, págs, 8{l·81. 

2. PENA LÓPEZ, M.a del Carmen: Pintura de paisaje e ideología. La genera
ción del 98. Taurus Ed, Madrid, 1982. 
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El Greco, cuya actualidad confiere a la urbe connotaciones propias de ciu
dad testimonial. A medida que se van consolidando los vigorosos rasgos 
de la personalidad artística del griego, las señas de identidad de Toledo 
cobran nuevas inflexiones. Tras las huellas de un artista postergado du
rante siglos, son muchos los viajeros que aouden a la urbe tanto para 
contemplar sus Henzos en monasterios e iglesias como para imbuirse de 
una atmÓts.fera sugestiva, cargada de efluvios espirituales en la que el juicio 
de la época vislumbra la savia nutricia del pintor cretense. La aspiración a 
lo (dnfinito e insondable», la inmersión en los estratos profundos de la 
realidad, propias del espiritualismo de aquel tiempo, se proyecta amplia
mente sobre el artista y la ciudad, y así como a Emilia Pardo Bazán sus 
visitas a la üglesia de Santo Tomé le traen el recuerdo de la múska de 
Wagner, que, «a cada audición despierta y hiere nuevas fibras) 3, Maurice 
Barres compara su retiro en Toledo con la exaltación de una temporada 
en Bayreuth '. El intelecto finisecular establece entre Toledo y El Greco 
una correlación tan estrecha que llega a fundirlos en una mítica identidad: 
el ambi,ente grave, la mística irradiación que rezuma la urbe explicaría 
la originalidad de un estilo, del mismo modo que la obra de El Greco 
-pintor que a decir de la Pardo Bazán encarna (lla España soñadora'» y 
expresa como nadie «la gravedad, la seriedad, la dignidad hidalga y la me
lancolía tétrica)) 5.~ praporciona las claves par~ una suerte de destilado 
conocimiento interior de la ciudad: «(Greco me donne le secret de To~e
de», afirmaba Maurice Barres. La imagen sublimada del pintor y el sem
blante de la urbe, contemplada con aquel «légamo de melancolía» de Azo
rín, se identifican hasta representarse y resumirse mutuamente. 

Tenaz intérpr.ete de los perfiles toledanos, Aureliano de Heruete sin
toniza también con el proceso de reactuaEzación de BI Greco, proceso 
que en parte se eXlplica por efecto de un fenómeno tan directamente co
nectado con e1 paisajista como es el auge de la hEstoriografía velazqueña 
y el velazqui'Smo durante el fin de siglo. El notable impulso internacional 
que cobran los estudios de Velázquez en las 111timas décadas del XIX 
(Justi, Stevenson., Armstrong, Beruete), así cama la incondicional admi
ración que entre los pintores despierta la obra del maestro sevillano 
-de Bonnat a Sargent y de. Repin a Zorn-, favorece la aparidón de una 
intensa corriente de simpatía hacia El Greco, contemplado como antece~ 
denl'e y precursor del retratista de Felipe IV. 

La amistad de Beruete con Manuel B. CossÍo, profesor de Historia y 
Teoría del Arte en la Institución Libre de Enseñanza, asiduo visitante de 

3. PARDO BAZÁN, Emilia: "La vida contemporánea: rincones y callejas", 
La Ilustración Artística, núm. 9'27, Barcelona, 2 O'ctubre 1899, pág, 634'. 

4. BARRES, Maurice: Le Greco ou le secret de Tolede, Librairie Plon. París, 
1927. 

S. PARDO BAZÁN. Emilia: "La Vida contemporánea: Velázquez", La Ilustración 
Artística, núm. 9'12, 19 junio 1899, pág. 3,94, 
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Toledo y excelente conocedor de sus valores artísticos -la ciudad del 
Tajo ejerció desde el primer momento un singular atractivo sobre 10's ins
tituClionistas 6_ se engarza con nitidez en este contexto. Las cartas que el 
paisajista y crítico dirige a Cos'sío', testimonian los lazos existentes entre 
ambos intelectuales, basados en la eSllTIerada cultura estética y la pasión 
por ·el estudiO' de los grandes maestros de la pintura nacional. Si Beruete 
-puntal del velazquismo como crítico y artista- figura entre las autori
dades 'en Velázquez, decisivo ,fue el papel de Cos5'Ío en la rehabilitación 
de El Greco, fundamentalmente gracias a su extensa y conocida mono
grafía~, de cuño nacionalista y trascendental, que convierte a El Greco, en 
«eXipresión quintaesenciada del espíritu españoln 9. Como experto en el 
tema apa1rece repetidamente el paisajista mencionado en el libro de su 
amigo, quien en diversas ocasiones recabó el juicio del que denomina «se
reno y técnico biógrafo de Velázquez», Consciente de la laguna biblio
gráfica que se cernía en torno a El Greco, los resultados del estudio de 
Co'S'sÍo satisficieron por compl'eto las expectativas de Beruete 10. 

En su cuidada coleceión de pintura, contaba el artista con algunas 
obras capitales del candiota: el supuesto «AutorretratÜ'» (Metropolitan 
Museum. Nueva York), una de las mejores versiones de «La Purificación 
del Templo» (Frick Collection, Nueva York) y el "Cristo abrazado a la 
cruz)) (Museo de Arte de Cataluña. Barcelona) figuraron en aquella se
lecta galería que albergaba el domicilio del artista en la madrileña calle 
Génova, frecuentado por CoS'sÍo. 

De la correspondencia que mantuvo con Joaquín Sorolla 11, se desprende 
la especial atención que presta Beruete a la obra de Thectocópuli, Muchos 
de sus cuadros los contempla el crítico en galerías y tiendas de arte del 
extranjero por los años en que la obra del cretense ya suscita la curiosidad 
de los grandes ·coleccionistas y la avidez de los marchantes, cuando, sin 
impedimento alguno, salen de España lienzos ele la talla de las dos compo
siciones de la toledana capilla de San José, hoy en la National Gallery de 

6. CACHO VIV, Vicente: La Institución Libre de Enseñanza. Rialp. Madrid, 
19'6,2, póg, 5'Ü\), 

7. De tal correspondencia, aún inédita, da noticia Ana M.a ARIAS DE CossÍo 
en 'el estudio prdiminar a la Aproximación a la pintura españóla de Manuel B. 
CossÍo. Akal, Madrid, 1985. 

8. CossÍo, Manuel B.: El Greco. Madrid, 19:()8. 
9. BROWN, Jonathan: "El Greco, el hombre y los mitos". El Greco en Toledo, 

1982, pág, 22, 
lO. MARfN VALDES, FernandO' A.: "Aureliano de Beruete: cartas a Joaquín 

SoroIla", Liño, núm. 5. Oviedo, 19'85. En la carta núm. 40', fechada en Madrid el 
11 de octubre de· 190'7, cO'menta el paisajista: "Por fm el lihrO' de CossíO' viO' su 
aparición. Es un trabajo soberbiO' por todos estilos. Yo lo he leído de cabo a rabo 
y he quedado asombrad'Ü de tanta riqueza de análisis, de tantO' estudio CGncienzudo: 
en fin, una maravilla. Se nos ha hecho desear p'ero ha colmado todas las esperanzas", 
pág. 52. 

11. Propiedad del Museo SoroIla. Madrid. 
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Washington. En sus misivas hace refer:encia a cuadros tales como ((La 
Asunción» (Art Institute, Chicago), procedente del retablo de Santo Do
mingo el Antiguo, cuando en 1904 Durand Ruel lo adquiere en Madrid, 
menciona su despedida en 1908 en la capital francesa de los Grecos de 
San José (i qué maravillas de color!, exclama al citarlos), o su examen en 
Muniah de los lienzos de la colección Nemes de Budapest, eXipuestos en 
1911 en la Alte Pinakothek, 10,5 mismos Grecos que tanto habrían de re
velar a Kandinsky y Marc. 

Aparte de Cossío, entra Beruete en relación con otros intelectuales inte~ 
resadas por la obra del griego. Entre ellos figura el célebre literato Maurice 
Barres, autor del libro eréco ou le seeret de Tolede (1911), ensayo ¡que 
contribuyó sustancialmente a divulgar por Europa la visión mítica del 
pinto,r y la ciudad. Sirvióle el paisajista madrileño de experto cicerone por 
calles y recovecos de Toledo, examinando junbos cuantos Grecos albergaba 
la ul1be. En las páginas de su libro, evoca Barres la auténtico chasse au 
Greco que en 1:902 emprendió en compañía de Beruete, cuya experiencia 
del intrincado trazado se le antojaba al prosista digna de ({viejo toledano)), 
por un tiempo en que, antes de haber visto la luz 'el estudio de Cossío, se 
carecia de una publicación rigurosa sobre el pintor candiota y aun no eran 
muchos los iniciados en su pintura 12. 

Gran amigo de Beruete fue Benigno Vega ,Y Flaquer, marqués de la 
Vega Inclán, interesante figura llena de inquietudes artísticas, vinculado a 
Toledo por la fundación de la Casa y Museo de El Greco ". El paisajista, 
que habría de ser miembro del patronato del museo, constituido en 1910, 
siguió con viva atención la marcha de las obras y el acondicionamiento de 
la histórica mansión en el solar de Villena, destinada a albergar un esplén~ 
dido grupo de obras del maestro cretense. ((Estuve a la mañana siguiente 
de nuestra llegada en el Museo y ya puede V. figurarse si saldría encan
tado. Es un rincón que hará célebre, ya lo ha hecho, a nuestro querido 
amigo. Falta el San Bernardino para que presida», escribe Beruete a Soro
lla desde Toledo ". Además de la recuperación para la urbe de un suges-

12. "Nous avons bien le- droit de l'e dire, ap,res tant de courses a la poursuite 
des oeuvres' du Greco dans Tolede, il n"est guere de peintre qu'il soit plus malaisé 
d'étudier. 11 y a six ans, nous n'avions méme pas le plus élementaire catalogue, Dans 
ces tenebres, j'eus beaucoup d'obHgations a M. Aureliano de Beruere qui mit a roa 
disposition son expérience de v¡'eux Tolédan. Nous allions un peu a la découverte, 
a travers les étroites ruelles autour des couverts délabrés! Que de di.fficultés! Ye 
me souviens qu'apres avoir ap.p'ris, Dieu sait comment! ¡"existence du S'up'erbe 
tabJ.eau des deux saints Jean, l'Evangéliste et le Baptiste, dans: l'église San Juan 
Bautista, il m'a fallu deux jours pour obtenir l'acces. Et le sacristain qui me conduisit 
m'a dit qu'a cette date (octohre 19(2) j'etais le premier visiteur de l'annés ( ... ). 
Toutefois, dans cette véritahle chasse' au Greco, j'ai trouvé la plus heureuse 
excitation, et roan ,séjüur a Tolede' fut une retraite assez analogue a ce qu'est une 
saison a Bayreuth". M. BARRES: Op. cit. 

13. TRAVER TOMÁS, Vicente: El marqués de la Vega lnclán. Fundaciones Vega 
Indán. CasteIlón, 1~65. 

14. Carta núm. 71. Fechada el 3 de octubre de 1910. 
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tivo rincón, remozado con e~quisita sensibilidad y respeto hactia el pasado, 
la institución de la casa museo supuso un importante paso en lo que el 
crítico Balsa de la Vega denominaba ((movimiento de desagravio a la me
mori,a del Greco» 10. 

Si bien Beruete no dedicó exprofeso 'escritos a Theotocópul'i 16, bordea 
el tema al valorar su influjo sobre Ve1ázquez. En la cuidada monografía 
que dedicó al pintor de Felipe IV", El Greco es juzgado bajo la perspec
Úva de «guía y predecesor)) del sevillano: el juicio de Palomino sobre el 
asüendiente del candiota en Velázquez se re actualiza entre losl críticos de,l 
cambio de Slig'lo, empeñados en establecer una línea de continuidad entre 
ambos maestros. 

De la obra de El Greco resalta Beruete lo que considera alguno de sus 
rasgos distinti'Vos, 'como e1 «misticismo particular)) de que están impreg
nadas sus figuras religiosas: ((Más que de seres humanos, en ocasiones 
tienen la apariencia de espectros de ¡proporciones desmesuradas y rostros 
lívidos)) 1~, apuntando uno de los núcleos interpretativos de Cossío. De los 
asténicos retratos, destaca su profundización psicológica: (( acierta como 
nadie en la interpretación no sólo de lo externo, sino también de lo que 
hay de más íntimo y personal en el modelo •. Sobre la tan traída y llevada 
locura y ((accesOs de deliIiioll de los últimos años de El Greco, afirma el 
crítico que (cEe trata de una leyenda desprovista de fundamento y admi
tida solamente por quienes, impresionados por las exageraciones, no com
prenden la intensidad de sentImiento ,que anima la obra del pintor». 

Antes de proceder a calibrar el influjo de la obra de El Greco sobre 
Velázquez, Beruete, cuyo método de estudio se fundamenta en el juicio 
técnico y el análisis casi caligráfico de la factura pictórica, no podía por 
menos que exponer algunas consideraciones sobre 100s pro,cedimientos del 
siempre sorprendenrte Greco. Con la ,habitual riqueza y precisión termino
lógica de un riguroso investigador de arte ,en quien concurre también la 
condición de pintor, destaca el tratadista, junto con otras particularidades 
del cretense su extraordinario dominio del color, la sabia gradación de 
valores y la sorprendente caHdad de sus blancos, puros o matizados por 
otras tonalidades, así como 10 versátil de su factura: 

Estudiar la técnica del Greco resulta de capital interés. Con ella 

15. BALSA DE LA VEGA, R.: "RetahlO' de San Juan Bautista (Toledo). Entierro 
del conde de úrgaz". La Ilustración Artística, núm. 751, 18 mayO' 18:9'6, pág. ],55. 

16. En cambio su hijo Aureliano de B,eruete y Moret (1 1876.1922), que fue 
director del Museo del' Prado y a quien se debió la eficaz instaladón de la Sala del 
Greco en la pinacoteca madrileña, centró al-gunos de sus trabajos en el pintor 
cretense. Concehidos como conferencias, aparecen recopilados en el libro p.óstumo 
Conferencias de Arte con pr'efacio de su antiguo profesor Manuel B. Cossío (Madrid, 
1924). Beruete "el Joven" fue académico de Bellas Artes de Toledo y, como su 
padre, miembrO' del Patronato del Museo del Greco. 

17. BERUETE, Aureliano de: Velázquez. París, 1898. Ediciones posteriores 
revisadas en inglés (Londres, 19H6) y alemán (Belín, 19(9). 

18. [bid .• 1898, pág. 68. 
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consigue los efectos de color más sorprendentes y las más delicadas 
armonías, al tiempo que los más extraños y a veces más discordantes 
contrastes. En sus cuadros, la gradación de valores constituye de por 
sí una lecdón. Los blancos, brillantes y puros O bien teñidos de gris 
o amariUo, son siempre de una sorprendente calidad. Sus retratos de 
busto del museo de Madrid, en los que hay tres notas dominantes, 
ell negrO' de los ropajes y del fondo, el gris tan particular del rostro 
y el blancO' intenso de la gorguera, son de un efecto único. 

Su procedimiento constituye un verdaderO' enigma: tan pronto 
parece complicado como tan sencillo que se puede seguir el trazo 
de la pincelada sobre la preparación rojiza de la tela. Por lo general 
El Greco empasta las carnes sin exageradón mediante pequeños to
ques, añadiendo algunas pinceladas definitivas, tan acertadas como 
delicadas 19. 

Considera el crítico madri'leño que es en el transcurso de los años cen
trales ~la época de ((La Rendidón de Breda»- cuando Velázquez des
cubre en El Gneco ((algo superior que trató de asimilarse), creyendo deci
siva la sugestión del candiota en las referencias venecianas del pintor de 
corte. Convi.erte a El Greco en mediador entre la tradición veneciana y el 
Velázquez posterior al primer viaje a Italia. Si el maestro sevillano se 
hahía imbuido de venedani'SlTIo, no en la ciudad de la laguna, ni ante los 
lienzos que aHí ejecutados por Tiziano o Tintoretto atesoraban los Austria 
en las colecciones reales, sino por efecto de los cuadros de El Greco, que 
en palabras de Beruete sin duda Velázquez «contempló y estudió en To
ledo», la línea de continuidad entre 10'S dos grandes artistas -valorados 
como supremos exponentes del «caracter nacionah- quedaba con ello 
asegurada: 

La opinión tan extendida según la cual Velázquez en esta época 
imitaba a los venecianos y sobre todo a Tintoretto, proviene de la 
sugestión que sobre él ejerció la pintura de El Greco, cuya ejecución 
muestra múltiples afinidades con la de Tiziano y sobre todo con el 
Tintoretto, sus maestros. Velázlquez no sufrió influencia directa de 
estos dO's artistas ni tan siquiera en el mümento más propicio para 
un influjo de esta índole, es decir, durante el período en que estu
diaba y copiaba obras de los principales maestros venecianos. La 
adopción de tintas grises plateadas en la coloración de las carnacio.
nes, la mayor libertad en la eJecución de ropajes, paños y demás ac
cesorios constituyen los a.spectos en que se hace sentir el influjo de 
El Greco sobre Velázquez. Afortunadamente el artista supo asimilar 
coro suma prudencia cuanto. de sabio había en el talento. de su pre-

19. [bid. 
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decesor, evitando todo lo que de peligroso encerraba. Aportóle El 
Greco ciertas sutilezas de color, una distin~ui:da armonía en la escala 
de grises que hasta entonces sus lienzos no presentaban, sin por ello 
perder su irreprochable dibujo yel feliz equilibrio de sus genuinas 
cualidades :!o. 

Beruete otorga al influjo de El Greco sobre Velázquez una significación 
excesiva u ---que Cossío 'extremaná aún más 2'~_ si bien -estima que el al
cance de tal ascendencia se mantiene en determinados recursos técnicos y 
fonma,les, «evitando todo lo que de peligroso encerraba» 'el estilo del cI1e
tense. Con tal expresión tácitamente alude d crítico a aquellos aspectos 
de El Greco- -exaltación, subjetivismo, (arbitrariedadD- que difícilmente 
hubieran podido ejercer sugestión en el ponderado temperamento de un 
Ve~ázquez poco propenso a la imaginación y al aislamiento de 10 real. 
Como muestra más destacada de este influjo, remite Beruete al «Retrato 
del Conde de Benavente .. (Museo del Prado. Madricr) en cuya armadura 
damasquinada, ve un eco de la que lleva el personaje principal del Entierro 
del Conde de Orgaz "'. 

En un artículo publicado en 19Üil en la Cazette des Beaux Arts y que 
dedica a la exposición de obras de pintores españoles en el Guildhall de 
Londr,es, a propósito de la representación de El Greco en la muestra, co
menta Beruete que «pese a su origen, este pintor, cuya carrera artística 
transcurre casi toda entera en España, supo interpretar mejor que cual
quier o1:ro el genio. propio de la raza ibérica y su influjo se hizo sentir 
sobre los pintor.es españoles, notablemente sobre Velázquez, el mayor de 
todos» 21. Formula así dos juiJCios claves en la mitología de El Greco, lu
gares comunes en la crítica de arte de su tiempo que habrían de tener 
largas secuelas: la valoración genuinamente «nacional» de la obra del cre
tense -de quien luego llegaría a afirmar Cossío que había llegado a «eter
nizar en sus lienzos el delo, el paisaje, la raza y las leyendas de Castilla)) 

:lO. [bid., pág. 69. 
21. En torno al influjo puntual de El Greco en Vdázquez, J-osé Manuel PITA 

ANDRADE: "Sobre l'a presencia del Greco en Madrid y de sus obras en las co'lec
ciones madrileñas del sigIo XVII", A.E.A., t. LVIII, núm. 232, 19'85, págs, 3,21-331. 

22, Véase el capítulo XII de la monografía de Coss:Íü, titulado "El' Greco, 
Velázquez y el arte moderno". 

23. El "Retrato del Conde de Benav'ente" de Velázquez es obra discutida: 
tanto José L6pez Rey (Velázquez, 1'9'79) como' Jonathan Brow (Velázquez, 19'86) la 
excluyen de sus respectivos catálogos, Pedro Berroqui admite una mayor similitud de 
la armadura con la que lleva Felipe n en el retrato de cuerpo entero pintado por 
TizianO' (Museo de\' P'rado, núm, 411), Tiziano en el Museo del Prado. Madrid, 
19'46, pá·g. 116. 

24. BERUETE, Aureliano de: "Corres.pondance d'Angleterre. Exposition d'oeuvres 
de peintres espag'llols au Guildhall de Lündres", Gazette des Be'aux Arts. París, 
septiembre 19'0'1, pág. 252. 
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y en quien Emilia Pardo Bazán veía un pintor ((español hasta la médu
la» 25_ y, nuevamente, el ascendiente estilístico de El Greco sobre Veláz
quez, considerado máximo exponente de la pintura española. 

Con respecto a la rehabilitación de Theotocópuli afirmaba Azorín que 
el descubrimientO' del artista «(se halla enlazado con el entusiasmo por las 
viejas ciudades españdlas y, en especial, por Tdledo. Desde 'entonces arran
ca la preocupación del arte -poesía, novela, pintura- por el paisaje cas
te:llano y po,r las vetustas dudades)) ~. La certera correspondencia que re
gistra el prosista del 98 -cuya admiración hada El Greco, como es bien 
sabido, es común denominador de toda su generación~ arroja luz sobre 
nuestrO' ,estudio, pues la atención que Beruete presta a la pintura del can
diota tiene su contrapunto en una incansable labor de paisajista a orillas 
del Tajo'. El prop>o Azorín aseguraba que dógicamente, amando a Toledo, 
se habría de amar al Greco, que es como su alma, su luz, según decía Za
oarías Astuc en 1&-8;3) 2;. En El Greco y en el paisaje toledano, unidos en 
la sens>bilidad fin de siglo por un principiO' de analogía espiritual, al igual 
que en Velázquez y los fondos del Guadarrama, percibe el pintor retazos 
de la España auténtica, trasuntos de la ,identidad castellana. 

Fuera del plano temático y de la sugestión ideológica -explicable en 
un contexto de re,valori'zadón nacionalista-, ,los lienzos de Beruete res
ponden a unas búsquedas divergentes de las de un Greco cuyO's paisajes 
de Toledo delatan una actitud conceptual y conscientemente antinatura
lista. Intelectuall imbuildo de aquella conjunoión de idealismo y positivismo 
del círculo institucionista, junto a la mitifi'cación de unos marcos y al afán 
de espiritualizar la materia, de trascender su dimensión puramente feno
ménica, hay en el pintor madr.i.leño una deoidida voluntad de reproducir 
el paisaje ron justeza, con la misma luz y cOllor que en la realidad tiene. 
Para un artista que venera en los fondos de Ve'}ázquez las finas notas gri
ses de las laderas del Pardo y las calmas lejanías del Guadarrama, las es
tridencias de El Greco, las distorsiones y la dramática expresividad de sus 
rasgados paisajes debían resultar creaciones demasiado artificialles, aleja
das de toda orientación objetiva. De ahí que en oonjunto, y pese a tener 
en el cretense un genial antecedente como pintor de Toledo, se muestre 
Beruete más afín all modelo de paisaje velazqueño, elegante y atemperado, 
que a los exorbitados y ensombrecidos registros que confiere El Greco al 
semblante de la u.be. 

25. PARDO' BAZÁN, Emilia: "La Vida Contemporánea: Velázquez ... ", pág. 394. 
Sobre la independencia del Greco con respecto a la tradición hispánica, véase de 
Fernando MARfAS y Agustín BUSTAMANTE: Las ideas artísticas del Greco. Ed. Cá
tedra. Madrid, 1'9'81, págs. 192 y ss. 

2,6. AzoRÍN: Clásicos y modernos. Losada. Buenos Aires., 1971, pá,g. 108. 
27. [bid. 
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BERUETE EN TOLEDO 

Junto con Madrid y sus aledaños, los perfiles de Toledo constituyen 
las referencias predilectas del pintor. De 1,875 a 191-1, fecha del último 
grupo de vistas toledanas, se constatan en su producción temas de la ciu
dad imperial, figrurando entre estos cuadros algunas notas culminantes de 
su labor artística. 

En otoño, tras los cuidados itinerarios europeos visitando exposiciones. 
mus'eos y galenas de arte, puntualmente le aguarda a Beruete una suerte 
de retiro, de inmersión en los ambientes de una urbe que, sumida en la 
postergación, como signo visible de ocaso y decadencia, se desmorona len
tamente. Una ciudad aletargada, medio desierta y medio en ruina como 
fantasma de ~u propio pasado en cuyas 'calles quebradas se suceden como 
sombras los ex-colegios, ,los ex-conventos, lüs ex-hospitales que registra 
José Reinoso en su plano-guía de Toledo de 1,882 y cuyos solitarios rin
cones evoca Pérez Galdós. Prototipo. como Venecia o Rávena de ((ciudad 
muerta», Toledo ejerce sobre la intelectualidad finisecular 'la fascinación 
propia de aquellos lugares que, en palabras de Hinterhauser, ((se adentra
ban en un presente indigno de ellos, como monumentos en ruina, carga
dos de melancólicos recuerdos y embellecidos ,por el arte» 28, revelándose 
a'l mi,mo tiempo como imagen elocuente de la gravedad castellana y de la 
menguada realidad española. 

Allí acude el paisajista a primeros de octubre, acompañado de su es
posa María Teresa Moret y de su hijo AureHano, dispuesto a una larga 
y recog1ida contemplación, llevando consigo los utensilios de pintor. Y elige 
para ello el otoño, la estación que, como decía César García Valiente, me
jor subraya la apariencia melancólica de Toledo, cuando la ciudad cobra 
sus matices más genuinos: 

... ,pero Tole,do, por sus sigrlos, por su historia, por su ambiente, 
por el concepto que de ella se tiene, es una ciudad melancólka. Los 
celajes otoñ~les, la luz de los días lluviosos, la paz del atardecer, 
sientan mejor a la ciudad Imperial} que las alegrías de primavera. 
Toledo es más Toledo con el cielo gris de noviembre, doblando las 
campanas por los difuntos, que con el sol limpio de abril y entre 
repiques de Pascua. 

Así 10 entendió D. Aureliano de Beruete, el único artista que 
sinhó en su paleta a la admirable ciudad del Tajo '"o 

28. HINTERHAUSER, Hans: Fin de siglo. Figuras y mitos. TaurfU'i. Madrid, 19'80, 
pág. 64. 

29. GARCÍA VALIENTE, Césa,r: "La pin.tura toledana". Toledo. Revi,sta semanal 
de Arte. 3l octubre 1915, pág'. 110. 
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Los cuadros toledanos de Beruete fueron depositarios de muchos desig
nios de artista. El epistolario dirigido a Joaquín Soro11a transparenta las 
expectativas del paisajista ante su campaña anual a orillas del Tajo, casi 
inexcusable a palitir del inicio de la década de 18190 3°. 

Muchos de los estudios que durante el verano emprende fuera de Es
paña, fueron concebidos come ejercicios con vistas al otoño. En la esta· 
ción de Vichy, donde, concluido e,l ajetreo de la saison, desde 1903 realiza 
apuntes en septiembre ((falto de museos que ver» :-11, Beruete nn hace otra 
cosa que prepararse para embocar con soltura unas semanas más tarde 
sus cuadros de Taledo. 

Por un mes al año deja en Madrid su biblioteca y su colección, pres
cinde de las visitas al museo del Prado y de sus excursiones al Plantío y 
se ,instala en la ciudad para concentrar toda su atención en un trabajo 
intenso y férvido, en registrar ante el natural ,finas ,impresiones de Toledo, 
oteando sus siluetas o enfocando las aguas revueltas del Tajo. Absorto 
en su labor, en carta datada en octubre de 1901, tras la caJIllpaña de 
Quimperlé, escribe a SOrD11a: 

He tardado mucho en contestar a su carta del 5, pero V. sabe 
mejnr que nadie lo ocupado y preocupado que se está -cuando uno 
se mete a trabajar al sol y al aire. 

NO' me ha favorecido mucho el primero'; creo que respecto a la 
luz ha sido éste y está siendo el peor de los otoños que hemos te
nido en To'ledo, pero en fin, yo he trabajado con bueno y mal tiem
po, y así seguiré hasta nuestro regreso que cuento será en los pri~ 
-meros del próximo, 32. 

Lle,va la carta como encabezamiento el nombre del lujoso «Hotel Cas
tilla", auténtico establecimiento de élite donde desde su apertura en 1892 
se hospedan en Toledo los B,eruete. En aquel first class, cuya clientela 
internacional proporcionaba una nota cosmopolita a la ciudad inmersa 
en un sopor provinciano, encontraría el .pintor, en palabras de SIU amigo 
Pérez Ga'ldós, ((excelente trato y una sociedad escogidísiima de -franceses, 
ingleses y yankis" ". Miembro de la alta burguesía heredera de la desa
·mortización e incansable ~iajero, en un 8Jmbiente de intelectuales incondi~ 
cionales de Toledo y ricO's extranjeros afojados en el Gran Hotel, visitan~ 

30. Ad,emás de las campañas esporádicas emprendidas con anterioridad (1875. 
1818'3), Beruete pinta en Toledo de 1893 a 1911 de forma consecutiva y tan sólo 
con la interrupción de 19'Ü'4, año en el que le resulta imposihle acudir en otoño, 
al estar ocupado en las adiciones a la edición inglesa de su Velázquez y en ht 
testamentariÍa de su hermana María de los AngeIe-s, condesa de Muguir-o, fallecida 
aquel verano. 

31. Correspondencia con Joaquín Sorolla. Carta núm. 27. 
32. [bid., carta núm. 18. 
33. PÉREZ GALDÓS, Benito: Memorias. Gráfica Literaria. Madrid, s.a., pág. 124. 
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tes que recorr,en la urbe ojeando el Baedeker y comentan la última tem
porada de Bayreuth, halla el paisajista el tono mundano y la pmlorrgación 
de su espacio social. 

Cuando Joaquín Sorona ejecute en 1'902 su primer y soberbio retrato 
de Beruete (Casón del Buen Retiro. Madrid), en segundo término, a un 
lado de la efigie del artista, emplazará sobre un caballete un cuadro a 
medio esbozar con la silueta del Puente de San Martín, atributo parlante 
que caracteriza al distinguido retratado en su condición de pintor a la 
vez que lo designa y habla de él como paisajista de Toledo. 

Como prueba irrefutable de la consideración que a Beruete merecen 
10'5 temas toledanos, puede aducirse el cuantioso número de cuadros y 
estudios consagrados a la urbe, incomparablemente superior a los ejecu
tados durante las esporádicas campañas que emprendió en otras ciudades 
castellanas (Segovia, Avila, Cuenca). De las 666 obras registradas en el 
catálogo de la Exposición Homenaj'e que con carácter póstumo se le de
dicó en 1912 en la residencia madrileña de Sorolla, 120 corresponden a 
obras de Toledo. También avala ,esta preferencia -el íntimo valor que el 
artista concedía a los trabajos emprendidos en la ciudad- los numero
sos envíos de paisajes toledanos a las Expos.iciones Nacionales de Bellas 
Artes 31. 

Por fuerza hubo de coincidir en Toledo con OÚos fervorosos de la 
urbe, como Giner de los Ríos y Cm:sío o los hermanos Mélida, sin olvidar 
a escritores viajeros como Barres o al incondicional que fue Pérez Galdós, 
con quien mantuvo el paisajista una larga amistad :15. También encontraría 
a muchos de laquellos pintores que, con resultados muy desiguales. p~an-

34. En los catálogos de las EXpDsiciones Nacionales de Bellas Artes en que 
particip6 Beruete, y aparte de los estudios de paisaje encuadrados en paneles y cuyo 
tema no. s,e indica, aparecen reg.istrados un total de 2'0 cuadros de Toledo, enviados 
a 1O's certámenes de 1884 ("La Puerta de Bisagra". Ateneo de Madrid), 189'5 
("Orillas -del' Tajo" y "Vista de Toledo"), 1897 (lDs tr,es envíDs con temática de la 
ciudad: "Vista de Toledo", "La Huerta del Cristo" y "Cercanías de Toledo"), 
1899' ("OriBas del Tajo", "Huertas de la Isla" y "Las Covachuelas"), 19ü1 ("La 
Virgen del Valle", "El Tajo en Toledo", "Cercanías de Toledü", "El Puente de 
San ~rtín"), 1904 ("Toledo", "Ci'garrales de Toledo", ",El Tajo", "El Cementerio 
Viejo") y 19{)6 (",El Cigarral de las Cañas", "El Tajo", "El puente de Alcánta,ra"), 
nO' figurando ningün paisaje de la ciudad ,en los últimos envíos a las Nacionales 
de 1908 y 1910. Tan sólo los paisajes de Madrid y sus alrededores parecen Superar 
en número a los de Toledo, y e.Jlo incluyendO' las numerosas vistas del Guadarrama 
desde Hl' Plantío y El Pardo. 

35. Pérez Galdós participa en gran medida del mediD cultural de Beruete; 
cabe recordar las relaciones del literato con el 9'8 y con la Institución Lihre de 
Enseñanza (BERKOWITZ: "Galdos and Giner. A literary Friendship"'. Spanish Review, 
1 (l934), págs. 64-68'). Beru'ete reahzó entre 1883 y 1885 dibu.jos a pluma para 
ilustrar Los Episodios Nacionales de Galdós. Las cartas del paisajista que guarda 
la casa museD Pérez Galdós (,Las Palmas) muestran a un Beruete atento a la o.bra 
del escritor, Slsistiendo a sus estrenos teatrales y leyendO' sus trabajos, alentándole 
en sus aficiDnes. La casa museo alberga un paisaje de Beruete con la dedicatoria 
"A mi amigo B. Pérez Galdós'·. 
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taran su caballete ante rincones pintorescos o registraron en pers.pectivas 
de conjunto los tonos de una ciudad que, patinada por la acción del tiem
po, como señalaba el pintor toledano Enrique y,era y Sales, tiene la ento
nación de 10 viejO' :n. Entre tales artistas -mencionemos a Martín Rico, 
a Casimiro Sainz, a Gonzalo Bilbao-, dest3Jca el paisajista turo1lense a,fin
cado en Toledo Ricardo Arredondo (1850-1911), hombre de la generación 
de Beruete, Íntimo de Galdós y entusiasta de la urbe, pintor especializado 
en lugafies sugestivos, monumentos y panor:ámicas de la ciudad' Imperial 
que ejecuta con cuidado dibujo y técnica apurada y preciosista, ~nsiS'tente 
en el pormenor :1,. Apasionado de Toledo, ,participó activamente en la 
restauración de sus relegados edificios históricos 'COfia la Puerta Vieja de 
Bisagra o el arruinado oastillo de San Servando. En su estudio sobre el 
artista turo1ense, Enrique Lafuente Ferrari constata cómo en otoño «Be
ruete saJía al campo muchas veces acompañado de Arredcmdo y p1ntaban 
juntos., separados sus caballetes por unos metros de distancia» :.c,,¡, añadien
do que lla progresiva orientaóón de Beruete hacia la claridad y la síntesis 
formal, su anotación cada vez más sutil del ambiente, deb.ió influir en la 
tr~yectoria de Arredondo ya desde la década de 1890. Especialmente las 
últimas vistas de Toledo desde los cigarrales de ambos artistas guardan 
en su sentido de la luz y en las entonaciones una 'cierta afinidad. 

También pintó Bemete en Toledo en cam;pañía de Joaquín Sorolla, 
concret~ente en el otoño de 1906. Siguiendo la recomendación de su 
amigo, ,el artista valenciano acude a la ciudad para embocar paisajes au 
plein air, arrostrando un medio lumínico sin los intensos contrastes del 
levante estival. Durante la campaña trabajan al unísono y adoptan puntos 
de vista casi idénti:cos. Incluso su ejecución se ,acerca considerabl,emente, 
en un momento eJn que Beruete ya ha incorporado de forma fragmentaria 
los recursos técnkos de,l 1mpresionismo francés. Al cotejar ~Ü's cuadros 
toledanos de ambos artistas datados en 1906, muy próximos en 'ejecución 
y tonalidades, queda patente la ascendencia que el paisajista madrileño 
tuvo en Sorolla, quien en tales lie1nzos experimenta una revisión mom'en
,tánea de sus procedimientos, integrando un a.lto grado de connotaciones 
impresionistas. Si bien el pintor valenciano da primacía absoluta a la Iluz 
,mediterránea y a la figura al aire libre, quizás pOT i'Oflujo del propio Berue
te, hay wn Sorolla que no desecha ejecutar paisajes ele Castilla ". Repetirá 

}6. VERA y SALES, Enrique: Toledo en su aspecto pictórico. Discurso leído 
pOT su autor en la ,Real Academia de' Bdlas Artes y Ciencias Históricas de Toledo 
en el acto de su recepción de académico numerario el día 27 de octubre de 1929. 
Tol,edo, 193"0. 

37. SEBASTlÁN, Santiago: "Arredondo y otros pintores toledanos". Arte Es
pañol, t. XXIII, 19'60-61. págs. 113 y ss. 

38. LAFUENTE FERRARI, Enrique: "El p'¡ntor de Toledo: Ricardo Arredondo 
(1850·191J)"·. Arte Español. t. XXVI. 19'68"69. pág. 64. 

3'9. El Museo Sorolla de' Madrid guarda varios estudios de paisajes casteJIanos 
ejecutados por el artista valenciano en El Pardo -con vistas lejanas del Guadarnma 
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FIG. 3. El Tajo en las proximidades de Toledo {l9(}6). Col~cción particular. Madrid 
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la campaña de To'ledo en noviembre de 1912, acaso bajo la sugestión del 
grupo de cuadros toledanos de Beruete, colgados unos meses antes en 
sus estudios con motivo de la Exposición-homenaje l

n
• 

Los PAISAJES DE TOLEDO 

Lejos de un srmple mimetismo ((fotográfico», 10's temas de Aureliano 
de Beruete s'e 'elaboran bajo el prisma ideológico de la nueva definición 
teórica del paisaje formulada en el círculo institucionista de Francisco 
Giner de los Ríos. A tenor de tal conoepción, el a'cercamiento ,al paisaje 
se experimenta bajo una perspect,iva ((objetiva»), ,afín al planteamiento de 
las ciencias positivas, utilizando para ello nuevos sistemas de representa
ción que ,permiten una transcripciÓrn más fiel de la realidad: el postul,ado 
de Constable de que «la pintura es una ciencia y debe cultivarse como 
si de una investigadón de las leyes de la naturaleza se tratara» 4\ adquie
re plena vigencia en este medio, teñido de cientifism-o de cuñO' positivista. 
y al} mismo tiempo, sobre el paisaje se pro'yecta una visión espirituaEzada, 
un trasf-ondo ,evocador y anim,ico. El pintor no $le limita a registrar un 
producto de la per,cepci.ón: también lo interpreta bajo determinadO's su
puestos intelectua.les y 'Subjetivos. 

Conforme a esta actitud, Beruete emprende sus cuadros con la inten
cióll1 de reprO'ducir con justeza un detemninado ambiente. Asf lo corro
bora su inquebrant"ble voluntad de pintar ante el natural, su probada 
padencia de paisajista au plein air t2, atento al momento de luz, que per-

que evocan a Beruete- Segovia, Avila, etc., contando con cinco lienzos pintados 
en Toledo en otoño de 19ü6. Florencia de SANTA AN"A y AL VARES OSSORJO: Museo 
Sorolla. Catálogo de Pintura. Ministerio de Cultura. Madrid, 1982: "El Tajo en 
Toledo" (núm. 78'Ú'), "Las Covachuelas. T-oledo" (núm. 781), "Las Covachuelas. To
ledo" (núm. 782), "Molinos en el Tajo. Toled{J" (núm. 783} y "Camino de los 
AHjares. Toledo" (núm. 784). En la muestra de Europalia 85 en Bélgica, dentr-o 
de la Exp-osición S-orolla-Solana en la Salle Saint Geol'ses de Lieja p-udier-on con
templarse tres paisajes to1edan-os de SoroIta en coIe·cciones particulares madrileñas, 
rep'roducidos en el Catálogo: "Toledo desde S::m Servando" y "Vista de Toledo" 
(19Ü'6) y "El Puente de San Martín". fechadQ este último -creemos que eJT6nea
mente- en 19'08. Los ,encuadres, la gama de grises, suaves malvas, ocres calientes, 
ladrillo y rosa, la diversidad de pinceladas -muy divididas en las co'llstrucciones·
constituyen rasgos comunes con Beruete. 

40. SANTA AN"A y A. OSSORIO, Flor,encio: Museo Sorolla ...• núms. 9'92-HJÚ'1. 
Algunos de los paisajes fueron concehidos como estudios con vista a los fondos 
de los paneles para la His.pank Society of America. 

41. LESLlE, C. R.: Memoirs of the Life of John Constable (1845). Ed. ]. Mayne. 
Londres, 1951. pág'. 323. 

42. Así se despr,ende de va,rios frWsmentos de sus cartas dirigidas a Joaquín 
Sorolla, en las que con frecuencia ex.pone sus quejas ante el mal tiemp'o, que le 
impide realizar al aire libre y trasparenta una preocupación muy "impresionista" 
pür las condiciünes meteoro.J6gicas, v. gr., cartas, núm. 21 (Le Havre, agosto' 1902), 
núm. 4{)i (Madrid, octubre 1907) o núm. ¡{)i (Cuenca, agosto 19'1'Ü'). En todo mo
mento se muestra partidariO' de reproducir el natural con la mayor justeza posihle: 
"Ya puede V. figurarse que he venido a pintar y no hago otra cosa mañana y tarde. 
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sigue, como bien decía Emilia Pardo Bazán, (( la escueta verdad)), evitando 
toda alteración, toda recomposición arbitraria ° efectista del fragmento 
demarcado. Pero la elaboración del artista no se agota en la intención 
mimética, pues un tono contenidamente lírico, un tinte melancólico viene 
a tras.cender la naturaleza fenoménica del paisaje para apuntar a sus 
esencias míticas e ideales, A propósito de unas ((impresiones)) del artista, 
el crüico- FranciscO' Alcántara se refería en 19'10 a este proceso de subli
mación que experimentan los paisajes de B-eruete en los siguientes tér
minos: 

Yo noto len estos estudios tan bien hechos COima la falta de un 
hálito, allá en lo más íntimo de los tonÜ's que, para expresarme a mi 
modo, llamaría sustancia de la naturaleza, algo así como si al suelo, 
a los bosques y a las montañas se les hubiese sustraído gran parte 
de su peso específico +:l, 

Con el fin de transmitir la ImpresJOn visual que el paisaje le propor
ciona, el artista adapta con flexibilidad 10'3 recursos pictóricos a las 'Condi
ciones específicas del fragmento que pretende reproducir. Si 10's tonos de 
SiUS cuadros de Toledo aparecen clar:amente dife11enciados de los emplea
dos en otros grupos de paisajes, se debe a que Beruete subordina la téc
ni~ca a la naturaleza óptica del motivo, Con relaci6n a tal concordancia, 
comentaba Jacinto Octavio Picón: 

La ejecución, constante preocupadón de los pintores, queda su
bnrdinada al carácter del paraje donde trabaja: con sujeción a este 
sano criterio, trata de modo distinto cada trÜ'zo del natural, y aun 
emplea procedimientos diversos; no pinta los abruptos peñascales 
de los montes de Toledo de igual suerte que las apacibles márgenes 
de los ríos del centro de Francia, ni interpreta los cielos grises y 
pesados del Norte como los Hmpios y luminosos de la meseta caste
llana; parece que se ,esfuerza y pone todo el empeño de que es ca
paz,en determinar por la calidad del estilo la variedad de lo que 
contempla H, 

Dentro de un mismo cuadro, ta.mbién :Jos recursos se divers[fican de 
acuerdo -con la conformadón específica de los elementos que 10 integran; 
basta apro'ximarse a un lienzo evolucionado de Beruete para comprobar 
la variedad de procedimientos a que concurren en una misma composi-

Aún tengo la manía de pintar ante el natural", asegura en la núm. 49' (Se1govia, 
agosto 19'0.8), 

43, ALCÁNTARA, Francisco: "ExpDsición de Bellas Artes", El Imparcial, Madrid, 
4 octubre 1910-, pág, 4. 

44, OCTAVIO PICÓN, Jacinto: "ExpQSición de las obras de Aureliano de Reruete", 
La España Moderna, Madrid, abril 19'12, págs. 175-176, 
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non: pinceladas la¡:gas y barridas, otras pastosas y enmarañadas, trazos 
entrecruzados, toques 'cortos y yuxt~uestos, formas filamentosas y es
triadas van definiendo y singula"izando a través de la factura -de la 
«calidad de estilo»- los distintos fragmentos, del cuadro sin romper la 
homogeneidad del tejido pictórico ni perder por ello el cuadro unidad 
de visión. 

Desde su primera época, de entonaciones sordas y esmerado dibujo, 
hasta el ya maduro y dosificado acercamiento a la división tonal y al espí
ritu analítico del impresionismo, pasando por la fina gradación de valores 
de los años centrales, el semblante de Toledo se perpetúa a 10 largo de 
una evo,lucilÓn continua y reflexiva. Reiteradamente anota Beruete sus per
files, atisbados desde la Vega Baja, !la Cruz de los Canónigos, la Virgen 
del Valle, el cigarral de Infantes o el castillo de San Servando, en perspec
üvas cambiantes y sug.estivas, con su puntuaóón de muraBas, puentes, 
torres y chapiteles, bañada por los tintes enoendidos ,de la luz de otnño o 
difuminándose bajo un cielo gris. Se trata pues de una auténtica circun
valación visual del contorno urbano, paralela a 1015 estudios multifaciales 
de Madrid. 

Emilia Pardo Bazán en un artículo dedicado al pintor nos ofrece casi 
un inventario de los temas de Toledo en la obra de Beruete: 

A Toledo corresponde una parte muy considerable de la obra. 
Nunca se cansaba Beruete, atrafdo hacia Toledo pnr ,la riqueza de 
arte y de f'ecuerdos que hacen tan notable esta ciudad, de tomar 
apuntes de ella, de registrarla, de empaparse de su austera y original 
fisonomía. Así reprodujo las orillas del padre Tajo, el Puente de 
Alcántara, el de San Martín, la vista de Toledo desde los Cigarrales, 
el célebre castillo de San Ser,vando, las huertas fértiles regadas por 
los cangi,lone5 de las norias, las ventas, los rodanderos, las torcidas 
calles, los baños de la Cava, la Huerta del Cristo, y la espléndida 
perspeaúiva, ya tratada por El Greco, de la imperial ciudad desde la 
Virgen del Valle~. 

Recogen los lienzos visiones de ,conjunto, encuadr:es del Tajo y frag
mentos de ,las afueras. Rara vez se adentra' el paisajista en el apretado 
casco de :la ciudad, no registran sus pinceles los barrios solitarios, los rin
cones y plazuelas que describe Pérez Galdós en los atormentados itinera
rios de Angel Guerra o Pío Baraja en los de Fernando Ossorio, de la mis
ma forma que tampoco en Madrid le interesa recoger el ambiente del cen
tro, el bullicio de rondas y avenidas. Prefiere Beruete las dilatadas pano
rámicas de las urbes castellana,s, las vistas globales percibidas desde los 

45. PARDO BAZÁN. Emi.lia: "Exposición B.eruete". La lluslraaión Artística. 
Barcelona, 29, abril' 1912, pág. 286. 
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FIG. 4. Vista de la parte occidental del Norte de Toledo desde la Vega Bala 
(1895). Museo de Arte Contemporáneo. Toledo. Por cortesía del museo. 



alrededores y a una cierta distancia, desde posiciones que mejor resumen 
su carácter. Desde el mirador de los Cigarrales capta el dentellado festón 
de cúpulas y torres perfiladas sobre el cielo, del mismo modo que en Se
go'via elige los caminos de Perrogordo o Riaza y en Avila la atalaya de los 
Cuatro Postes, enclaves periféricos que le permiten abarcar una faceta am
pEa y esencial del contorno urbano. 

También se aproxima a ciertos motivos concretos en una demarcación 
restringida y a menudo de concepción «fotográfica», como ocurre en sus 
múltiples versiones de los puentes sobre el Tajo, tratados de forma amplia 
y desenfocada, sin apurar el detalle, evitando las descripciones minuci04 
sas. Aseguraba Octavio Picón que el artista prefería ({lo que sólo abarca 
la vista a m·ás que regular distancia: lo pequeño, 10 menudo, lo que los 
ojos gozan cuando miran de cerca y tanto se presta a los primores de eje
cución, no tenían para Beruete igual atractivo que las percepciones de 
conjuntÜ') .16. Los recogidos jardines y los rincones pintores.cos, los singu
lares monumentos que Arredondo reproduce con todo lujo de pormeno
res., pncü dicen al pintoT madrileño que rehuye las connotadones anecdó
ticas y costumbristas -literarias en suma- del paisaje. 

Como es habitual en sus temas de Castilla, los cuadros toledanos de 
Beruete muestran una especial predile,cción por la humildad de los subur
bios (el arrabal de Afyera, las Covachuelas, los caminos viejos), enfocan
do a menudo la prolongación de la urbe más allá de su núcleo histórico, 
dentro de unos ámbitos periféricos que más apuntan al campo que a la 
ciudad y en una búsqueda dignificadora de los orteguianos ((primores de 
10 vulgan que tiene su correlación en los cuadro~ de las márgenes del 
Manzanares o de los arrabales de Segovia. Por su atención hacia registros 
sencillos, cotidianamente inadvertidos de una Castilla relegada y polvo
rienta, por su rechazo del tono grandilocuente y épico, Beruete se inscribe 
en una línea muy noventa y ocho. (Los grandes hechos son una cosa y los 
menudos hechos otra. Se historia los primeros. Se desdeña los segundÜ's. 
y los segundos forman la sutil trama de la vida cotidiana», comentaba 
Azonn f'. Como apunta Antonio Fuster, «Beruete Ü'pta por la belleza reco
leta del paisaje: len vez de recoger 10 espectacu1ar, prefiere engrandecer 
lo humilde) t..~. De ahí que los lienzos des'conchados de muralla, ~os pobres 
muros de tapiall, las viviendas rústicas, los cenicientos andurriales anima
dos por lentas carretas y diminutas figuras populares, adquieran en sus 
cuadros un marcadO' protagonismo temático. 

«La v,enta del MachaD (1911. Casón del Buen Retiro. Madrid), revela 
la franca simpatía de Beruete hacia los parajes modestos. De factura pas-

46, OCTAVIO PICÓN, Jacinto: Op, cit" pág. 173. 
47. AzoRfN: Madrid. Ed. Losada. Buenos Aires. 1967, ,pág. 54. 
48. FUSTER, Antonio: Impresionismo Español. Gaya Reaseguros Madrid, 197ü, 

p'ág, 112. 
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tosa y ancha, muestra el lienzo con encuadre descentrado la nota blanca y 
extendida del humilde ventorro destacando de los grises, ocres y cobrizos 
de su accidentado entorno. La venta del Macho, también llamada venta 
del Castillo por su contigüidad a la fo·rtaleza de San Servando, era uno de 
los típicos paradores emplazados en los aledaños de las ciudades y que en 
el mismo Toledo tenía su contrapunto en la Yenta del Alma, cerca de 
Nuestra Señora de la Cabeza. Las monturas y la berlina detenidas ante los 
muros enjalbegados, indican que algunos viajeros se han detenido en la 
hospedería pa,ra reponer fue:rzas antes de proseguir su camino. La modesta 
venta, con su castizo y hondo sabor meseteño, tema de tanta solera en la 
literatura española, tal parece extraída dell capítulo ((Ventas, posadas y 
fondas» de la Castilla de Azorín, donde se evoca con afecto los populares 
y añejos ventorros de la España interior, bauti~ados con nombres pinto
rescos, situados a menudo en parajes que, con el tiempo, se tornan marw 

ginales. 
El Tajo y sus riberas se erigen en eje temático del grupo de paisajes. 

A menudo, delimita Beruete fracciones del río y su entorno inmediato, 
mostrándonos en diversos cuadros dos facetas contrastadas e inseparaw 

bIes de la imagen de Toledo. Mientras unos lierrzos reproducen el serpen
teante y "ento discurrir del Tajo por la Yega, con su cenefa de huertas y 
arbolado, perdiéndose a lo lejos en un paisaje de llanura, otros registran 
la profunda garganta que cincela el .río en sus rocosos y ásperos arribes 
al cortar la plataforma sobre la que se asienta la ciudad. 

La "Yista de 'la Yega Baja desde el Carnbrón» ~1~95. Museo de Arte 
Contemporáneo. Toledo) recoge una dilatada panorámica del Tajo como 
auténtico remanso plateado, alejándose el1tre los finos verdes de los árbo
les ribereños tras un humilde 'primer plano dominado por la tapia y al1i
mado por algunas figuras. Captada con un punto de vista elevado -Be
ruete se ha situado en las proximidades de la puerta del Cambrón- cie
rran al fondo la composición distantes lomas calvas de perfil suave, con 
los tonos roji,zos de La Sagra. A menudo, selecciona ell paisajista rincones 
de la Yega en los que, junto a las aguas tranquilas de primer término, que 
reflejan con sutileza los á'lamos de 'la ribera, aparecen fragmentos de los 
arrabales y huertas del lado norte de la ciudad ("'La Huerta del Caballo». 
],899. Colección particular. Madrid~, en composiciones de dilatados planos 
horizontales y amplios celajes surcados por nwbes ligeras, no faltando tam
poco los volúmenes severos y vigorosos del Hosp¡tal de Afuera contem
plado desde el río ("El Hospital Tavera desde el río». 1899. Colección 
particular. Madrid), que destaca monumental sobre las humildes vivien
das de las Covachuelas. 

En la "Yista del Tajo en las proximidades de Toledo» (1906. Colección 
particular. Madrid), describe el río una amplia curva en el llano para ale
jarse entre tierras rojizas. De aspecto más yermo, la ribera muestra tonaw 

lidades ladrillo y rosa muy claras, prQpias de la última etapa del artista, 
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bajo un celaje azul deSipejado y luminoso, disminuido por el encuadre alto. 
La construcdón ruinifoI1me de primer término, el hum·ilde cobertizO' a ori
llas del río, d lento paso del carro por e,l camino desdibujado que bordea 
el cauce, la nota intensamente bIanca y re-verberante del caserío del fondo, 
la loma desnuda y rosada del último término, todo dota a'l paisaje, digno 
de la pluma de Azarín, de un sabor intensamente castellano. Trae el cua
dro a la memoria las palabras que Aureliano de Beruete y Moret, hijo y 
homónimo del pintor, dedica a la labor del paisajista: 

Beruete prefiere .para sus asuntos las áridas mesetas castellanas 
o las siluetas de Toledo, pobres de color, a la naturaleza rica y ex
huberante. Sus cuadros ca,recen de efecto, pero sabe interpretar, por 
la verdad que pone en ellos, la triste poesía de la polvorienta y 
arruinada Castilla ~9. 

En contraste con las plácidas acotaciones de ~a Vega, numerosos lien
zos registran, como s.i de otra vertiente se tratara, la angostura del Tajo 
ciñendo Toledo entre cantHes, broncos ¡peñascos, aceñas y diques, la im
presionante apariencia que desde el Puente de Alcántara o la Roca Tar
peya ofrece su Iecho sombrío, hondameq,te encajado. En tales encuadres, 
resuelve Beruete con justeza los tonos ingratos de ,un paisaje ascético y 
agreste, descrito por Pérez Galdós en términos muy expresivos: 

Corre a gran profundidad el río, haciendo un ruido espantoso, 
sin cañave,ra,les ni malezas, entre :peñascos, cuya concavidad produ
ce s1I1'iestros ecos, bat:iendo trozos de muralla, vestigios de antiguos 
puentes, interrumpidos por aceñas y dilques, atronador, rabioso, te
ñido por [a tierra que arrastra en su curso, en lo cual algunos viaje
ros sentimentales sue.len ver un emJhlemático color de sangre. El pai
sa'je que le rodea es de -lo más sombrío que se haya ofrecido a las 
miradas humanas. Es un desierto, pero no ,,1 desierto de las grandes 
llanuras que engaña a la vista y adormece el espíritú por su tranqui
la monotonía, es ese desierto de los anacoretas, lugar escogido por 
el ascetismo entre los Iffilás horribles de I.a tierra, páramo de aspere
zas y lpeñascos ... 50. 

En la obra del pintor son múltiples las vistas de la hoz del Ta'jo con la 
coloración cenicienta de los rodaderos y las aguas turbias y oliváceas, te
ñidas de tierra. Un paisaje que constituye un verdadero reto para cual-

49. B-ERUETE y MoRET, Aureliano de: Historia de la pintura española en el 
siglo XIX. Blass. Madrid, 19'26, pág. 132. 

50. PÉREZ GALDÓS, Be'nito: Toledo (su historia y su leyenda). Obras inéditas. 
Madrid, s.a., pág,. 4(). Una descripción pareja aparece en Angel Guerra. Ed. La Guir
nalda. Madrid, 1-891, t. n, págs. 42-43. 
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quier pincel, pero al que Beruete, sin arrebatos ni entusiasmos relampa
gueantes, supo sacar mayor partido que ningún otro artista de su tiempo, 
consignando el ambiente desolado y poderoso en tonos gris tierra y notas 
azules moradas, ásperos y poco lucidos, imprimiendo a 'los distintos cua
dros del grupo -cuadros en los que cambia ,,1 encuadre, pero no d acen
to- un a,jre de familia inconfundible. El mérito de esta dificultosa labor 
ID reconoce con ecuanimidad Navarro y Ledesma al enjuiciar el envío de 
Beruete a la Exposición Nacional de 1904: 

Beruete, no obstante, está empeñado en la dificilísima empresa 
de reproducir el agrio paisaje toledano, empeño ante el cua~ muabos 
han retrocedido. Habrá poca gente capaz de adivinar e'l eSlfuerzo que 
representa cada cuadro de ésos cuyo resultado no suele ser grato a 
la vista vulgar. Por eso es tanto más de admirar la constancia y la 
tenacidad de quien podría sostener su merecida reputadón valién
dose de paisajes ((combinados», efectistas y escenográficos 51. 

Entre los lienzos que reproducen la garganta del río, cabe mencionar 
«El Tajo en Toledo)) (1903. Colección particular. Madrid) ", con una pers
pectiva desde las inmediaciones del Puente de A:lcántara, hoy obstaculi
zada ,por e'l puente nuevo. Discurre el Tajo hilcia el fondo, a punto de 
tomar la hoz, con sus aguas verdosas embebidas entre abruptas y peladas 
rocas, distinguiéndose a lo lejos la mancha tenue de la ermita de la Virgen 
del Valle. En la orilla izx¡uierda, tras el dique, destacan las construcciones 
de la f"brica y la aceña. de San Cervantes, de entonaciones ladrillo y rosa, 
despuntando de los grises. tierra y cárdenos del relieve, con su molino 
cúbico avanzado sobre el río, quedando el ce'laje, como en el resto' de los 
cuadros de eSlta serie, considerablemente meruguado. «El Tajo en Toledo. 
(1905. Casón del Buen Retiro. Madrid);\ supone una variación sabre el 
mismo tema; el punto de mira, más cercano, se ha desplazado ligeramen
te, cortando ahora e~l encuadre las edifi,caciones de la aceña, de las que tan 
sólo se ;percilbe el molino sobre las ítguas; en la otra oriUa, incluye algunas 
viviendas hum~des empinadas sobre el Tajo' y un fragmento de la carre
tera elevada que bordea el cinturón de murallas, observándose una frac
ción de históricas edificaciones medio en ruina. Las tonallidades, apagadas 
y cenicientas, por cuyo efeoto rncas y construcciones parecen confundirse, 
se resuelrven mediante una gama de grises, verde oHvá,ceo y azules. 

En ",La Hoz del Tajo)) del Museo Sorol1a (190g,) y en el lienzo con el 

51. NAVARRO y LEDESMA, F.: "Pintura. Exposición de BeBas Artes de 1904: 
las ohras ¡premiadas. Blanco y Negro, núm. 6,85. Madrid, 18 junio 1904. 

52. Catálogo de la Exposición Aureliano de Beruete. Obra' CuJtural de 1a Caja 
de Pensiones. Madrid, 19'83, núm. 56. OIL 57 x 8{). 

53. Museo del Prado. Casón del Buen Retiro. Catálogo de las pinturas del 
siglo XIX. Ministerio de Cultura. Madrid, 1985, núm. 4244. 
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miSlll10 título y muy similar que alberga una colección particular de la ca
pital española ejecutado en 19,11 ", capta Beruete el motivo desde una po
sición -elevada, modificando la visual con relación 'él los cuadros mencio
nados y prescindiendo casi por completo de apoyaturas an¡uiteCltónicas. 
Se centra aquí de forma exclusiva en los registros del relieve, cuando al 
curvarse el Tajo se torna el paisaje aún más duro y agreste, más ((galdo
siano», con sus grandes peñascales -ásperamente recortados en primer 
tlérmino sobre las aguas en el lienzo del museo Sorolla- de ejecución de
senvueHa a base de pinceladas rugosas e inconexas que determinan la can
formaúción física del motivo y que la re1tina debe recomponer a una cierta 
distancia. 

Aproximándose a las aJbruptas orrnas de la hoe, también enfoca en 
encuadres fragmentario-s los viejos molinos. maltratados por las crecidas, 
y las presas sobre aguas terrosas entre peñas azuladas y zonas de hierba 
rala, como en "Molinos de Toledon (I'9016? Museo de Bellas Artes. Cór
doba):, con las modestas construcciones escalonadas de tonos ladriUo y 
prescindiendo por completo del celaje. 

A menudo, el río se inserta en un marco ,más global que, destacando 
las aguas en primer término, descubre tras ellas extensas vistas d'e la ciu
dad realzada. En tales perspectivas, equilibradas y calmas, sohre el Tajo 
se recorta la limpia silueta del casco urbano; con su apretada masa de 
iglesias y viviendas de tona'¡idades ladriUo, rosa y ceniza encumbrada so
bre la roca. Del conjunto, como en las panorámicas de Madrid desde las 
márgenes del Manzana,res, destacan algunos monumentos distintivos cuya 
presencia y localización varía conforme al punto de vista elegido al insta
lar e'l caballete: la prominente ;magen del Alcázar, la fledha de ;]a cate
dral, la majestuosa cÚipula de San lIdefonso, las torres mudéjares, los per
files goticistas y majestuosos de San Juan de los Reyes. Buen ejemplo de 
estos encuadres panorámicos se encuentra en la «(Vista de Toledo desde 
la Virgen del Vallen (18'93. Colección particular), dilatado registro de con
junto captado con una visual privilegiada que abarca desde e'l Puente de 
San Martín a la Catedral bajo un cielo raso y que trae a la memoria pá
ginas de Barres. Se trata de uno de los mayores aciertos de los años cen
trales, con sus tonos amortiguados presididos por verdes y finoS' grises 
perlados -casi cnrotianos--- y ese juicioso entendimiento de la .construc
dón y síntesis de planos que caracteriza a,} Beruete de los a'ños noventa. 

En encuadre más restringido, ahora desde el lado norte y con punto 
de mira más bajo, registra la "Vista occidental de'! norte de To,ledo desde 
la Vega Bajan (1'895. Museo de Arte Contemporáneo. Toledo'}, con un 
primer plano ocupado por la superficie del Tajo poblada de reflejos y, 
sobre ,a plataforma lejana, un sector de la ciudad que incluye la' severa 

54. Catálogo de la Exposición Aureliano de Beruete. 19'83. núm. 1~3. Q/L 
5,1 x 39,5. 
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referencia de San Juan de los Reyes, la Puerta del Cambrón, las Ca"m.,li
tas Descalzas, el HOl>pital Psiquiátrico, bajo una luz diMana, resuelto todo 
ello en una escala media, primorosamente graduada, de variados verdes, 
gris y tierra. 

En la "Vista de Toledo con San Juan de los Reyes y el Puente de San 
Martín» (1896. Colección particular. Madrid?~, lienzo de considerable ta
maño en la producción de un artista inclinado al pequeño formarto, pro
pone Beruete una nueva demarcación, captada desde la Vega Baja, más 
hacia el oeste, con los arcos de un pintor.esco molino sobre las aguas tran
quHas, el puente tras una hilera de esbeltos álamos y, a la izquierda, los 
incon¡fundibles perfiles urbanos ceñidos de murallas, destacando' en pan
talla sobre el cielo cubierto la sBueta evocado m de San Juan de 'los Reyes, 
todo ello envuelto en un hálito puramente otoñal, en la quietud de una 
ciudad andada en el tiempo. Pocos cuadros de los años centrales de Be
fuete resumen tan bien la interpretación melancólica y subHmada, en ,par
te cultural y en parte subjetiva, que subyace en unos paisajes registrados 
con un método de representaci'ón de Índole naturaHsta. 

,Los estudios de puentes, .esporádicos en las anotaciones del Manzana
res -donde sin embargo figura una impresión tan sorprendentemente per
sonal e inoO'Vadora -como ((El Manzana'res al pasar bajo el 'Puente de los 
Franceses. (11906. Colección particular. Madrid}- se intensifican en To
ledo hasta crear toda una secuencia. Numerosas y escalonadas a lo, largo 
de su producción son las versiones que Beruete emprende de los sober
bios puentes que por oriente y poniente sa,van el foso de,1 lÍo: el de Al
cántara, construido en una de las zonas más angostas del cauce, acceso 
princilpal durante siglos, y el de San Martín, sobre un Tajo más anahuroso 
que se encamina hacia la Vega Baja, puentes a los que en 11903 dedicaba 
A'mador de los Ríos documentados trahajos de análisis histórico-artísti
co SIi. En encuadres próximos, a menudo casi frontales, que- los conrvierten 
en poderosos diafra!lll1as tendidos sobre el Tajo, recoge e,1 paisajista su 
ar,quiteotura de machones, arcos y torreones almenados, como en el lien
zo "El puente de San Martín» (1896) que albergó el antiguo Museo de 
Arte Moderno de Madrid, captado en su lado sur bajo un gran celaje con 
planos muy sólidos y di'posición ligeramente ladeada, incluyendo un sec
tor del áspero paisaje de su entorno y el motivo humilde del rebaño pas
tando a los pies de ,la torre colosal. Los posteriores registros del Puente 
de Alcántara que respectivamente guardan la Hispanic Scciety oí Améri
ca de Nueva York (1906)" y el Círculo de Bellas Artes de Barcelona 

55. Procede de la colecci.ón Beruete Regoyos (Madrid). OfL 106 x 184. 
5,6. AMADOR DE LOS Rfos, Rodrigo: "¡Los puentes de la antigua Toledo". 

Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, t. VIII; mayo 1903, nú.!n. 5, págs. 327-
347; junio 19ü3. núm. 6, págs. 439-457. 

57. ,Legado junto con otros tres lienzos ("El CastiUo de San Servando. Toledo" 
(1'906), "Selgovial desde el camino' de BoceguiUas" (19'08) y "Vista d:eI' Guadarrama" 
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(1 'lO'}), reproducen con sentido analítico los reflejos del puente, acotado 
desde' la orilla i~uierda con encuadr,e alto, y una viSIta lejana y desleída 
del arrabal de Afuera. En estos últimos cuadros, de fecha más avanzada, 
potencia el artista la escala clara de azules, vendes, rosa y ladrillo, limpios 
y luminosos y aplicados con fa'ctura diversificada. 

Aparte del carácter tan genuino de los puentes toledanos, puntuacio
nes esenciales del contorno urbano, no sorprende la concentración de un 
pintor como Beruete en tal temática, casi lugar común del paisaje natura
lista y en especial del impresionismo, pues permite estudiar el contraste 
entre la estruotura estable de .]a construcción regular y los cambiantes re
flejos que, en un juego intangible de revepberaciones y sombras colorea
das, se proryectan sobre la superficie inconsistente de unas aguas en mo
vfuniento. 

En muchos otros cuadros contempla Toledo desde posiciones que ex
cluyen el río; así sucede en algunos de los estudios de conjunto registra
dos desde el norte y alejadoell punto de mira, como en ciertas panorámi
cas de 1'902 ~ o en las múltiples reseñas urbanas desde las mirandas de 
los cigarrales (de Infantes, de las Cañas), asentados en la margen izquier
da del Tajo. Este último grupo de vistas, tan representativo del Bernete 
maduro, trae a la memoria las sugeshvas 'palabras de Marañón: «sí, según 
la hora, según la esrtación, según las pasiones del alma que lo mira, T oiledo 
es distinto, ¡'mprevisto, cambiante: como una joya iluminada por luces 
d'ilferentes» &9. 

La decadencia de los cigarrales por los años en que pinta el artista, 
engarza la nueva secuencia en el delo mitológico de la ciudad muerta. 
A los esplénd¡'dos jardines, cuya det"Uada descripción con vivos colores 
nos hace Mediniq]a,I.ope de Vega, Tirso de Malina y tantos otros -co
menta Juan Marina "- ha sucedido la pellada roca, sin apenas cultivo, 
donde crecen raquíticos y miserables a~gunos a1mendros, a[baricoqueros 
y olivos. A las casas artísticamente aderezadas, la humilde morada del 
cigarralero. 

Todo un grupo de lienzos recoge el aspecto yermo y rústico, de aban
donados predios, que mostraban las quintas de antaño, el declinar de lo 
que haJbían sido singulares finoas de recreo volcadas ¡hacia la contempla
ción de los irregulares perfiles de la utbe, sumidas en el olvido. En tales 

(1910). El paisajista era miembro de la Hispanic Society desde 19'0-8. Los cuad,ros, 
tras figurar en la Eocposición Homenaje de 1912 fueron enviados- a Nueva York por 
el hijo del a.rtista (carta de Aureliano de Beruete y Moret dirigida a MI. ,E. L. S:te
venson, secretario de. la sociedad. fechada en Pau el: 23 de maya de 19'12, propiedad 
de la Hispanic Society orf America). 

58. CatáJogo de la Exposición Aurellano de Beruete. 1983, núms. 47 y 48. 
59. MARAÑÓN, Gregorio: Elogio y nostalgia de Toledo. Espasa Ca}pe. Madrid, 

1958. pág. 5,2. 
60. MARINA, Juan: "Los Cigarrales". Toledo. Revista semanal de Arte. 17 oc

tubre 1915, nÚlll.. 12, páJg. 95. 
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cuadros, tras el movido y accidentado paisaje de dgarral que domina el 
primer término, de empinadas cercas y achaparrados olivos de un verde 
sombrío ,entre peñas azuladas y manahas de matorral --escenario del reti
ro de Angel Guerra-, el paisaje ahonda y se recrea en panorámicas de 
Toledo que, ,luminosa y re.vel'1berante, se divisa bajo un cielo resuelto a 
menudo en discreto divisionismo. Encaramada sobre la ori:lla frontera, 
separada de los cigarrales por el foso del Tajo que corre oculto en el 
fondo de los rodanderos, asoma la u"be su Lmagen inefable y solitaria, 
desvanecida entre formas fluidas e ingrávidas. 

De la "Vista sur de Toledo desde los CLgarrales. (1906. Museo de Arte 
Moderno. Barcelona) a "Los Cigarrales. (1909. Museo de Castres) o a las 
panorámicas del Museo de Arte Contemporáneo de Toledo (1909 a 1911), 
se sucede un conjunto de magníficos cuadros que si bien dhed:ecen al de
seo de indagar todas las ,posibilidades pictóricas de un mismo tema, en su 
fogosa ejecución desvían a Beruete del impresionismo ortodoxo. Cada oto
ño, los cigarrales suscitan nuevos cuadros, variaciones lumínicas y am
bien,tales ,en las que la contemplación melancólica se hace compatible con 
el análisis de la sensación óptica. En su conjunto, recrean la deslumbrante 
riqueza de facetas que, contemplada desde el á&pero mirador natural que 
la ciocunda, descubre la U"he. Cada registro del grupo muestra nuevas 
apariencias y se eri~e en impresión singular de la. imagen que de Toledo 
tuvo una época. 

Otros temas toledanos tan sólo a¡parecen de forma esporádica en la 
obra del paisajisota, como ocurre con las monumentales puertas de accesO 
a la ciudad, a las que ya en 1,883 dedica algunos cuadros y estudios. Esa 
Lecha !,osee ,,'La Puerta de Bisagra., lienzo realizado exprofeso para doco
rar la Sala de Con.versación del nuevo Ateneo madrileño y que constituye 
el de mayor fOl'll1ato entre los ejecutados por el artista ". Debió servirse 
de bocetos y Ipr~bablemente de fotografías ,para ejecutar tamaño cuadro"', 
una vista escenográfica de la célebre puerta toledana el"borada en una 
gama apagada de ocres, grises y verdes agrios, acovde con las entonacio
nes sordas y terrosas de su maestro Ca "los de Haes. Pese a que el motivo 
de las carretas de bueyes a los pies de la edificación contribuye a dotar 

61. "La Puerta de Bisagra". DIL. fdo. a.i.i. 2'27 x 140. Beruete particiipÓ junto 
con otros paisajistas discípulos de Haes (Lhardy, Monleón) en la decoración de la 
Sala de Conversación del nuevo Ateneo en la madrileña calle' del Prado. Con motivo 
de la inauguración det loca:l, el paisaje de Reruete fue reprod'ucido en un grabado 
de La Ilustración Española y Americana (Madrid, 8 febrero 11884, poig,. 84). 

62. En los años centrales de la década de 1880 se muestra' el paisajista intere
sado en la fotograma. como lo testimonia su propio hi.jo ("Excursión a la provincia 
de Segwia". Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, nrúm.. 226, 15 julio 1886, 
págs. 206-2()8; núm. 227, 31 juliO' 188~, pág. 224; núm. 228, 15 agO'stO' 1886, 
pág. 23-8), así como una carta dirigida a Pérez Galdós desde Párraces (Segovia) con 
feoha de 15 de agosto de 1885, propiedad de la Casa Museo Pérez Galdós (Las 
Palmas). 



FI'G. 13. Grabado de Bernardo Rico basado en LA puerta de Bisagra de Beruete 
el) el Ateneo de Madrid. 
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al1 -lienzo de cierto ambiente cO'tidiano, la composidón en su conjunto re~ 
sulta teatral, imponiendo la dibujada arquitectura su carácter grandioso: 
Beruete, que jamás pintó un cuadro de historia, embocó en :esta ocasión 
un auténtico (('Paisaje histórico)). La misma fecha posee un estudio de «La 
Puerta del Cambrón» (Colección particular. Madrid), de técnica más abre· 
viada ~próxima a Martín Rico o a Casimiro Sainz- y que tal parece 
un boceto, quizás concebido como base de una obra de mayor empeño. 

MuchO' tiempo después, dedicará un grupo de estudios al arruinado 
castillo de San Serv,ando o San Cervantes, evitandO' el tono grandilocuen~ 
te. Los muros de la fortaleza, constituyen una nueva referencia nostálgica 
al declinar, al abismo que separa ,el glorioso pasado de un anquilosado 
pres,ente. Símbolo de la ruina de las viejas ciudades castellanas, Beruete 
10 capta alejado del primer téI'ímino en encuadres descentrados y ej'ecu~ 

ción impresionista, sin renunciar ,por ello a amplias pinceladas casi soro~ 
llescas, variando ligeramente 'en cada cuadro la luz, la distancia o el punto 
de mira. Una versión en colección particular madrileña, ,ejecutada en 
1906 fi:\ presenta algunas modificaciones con respecto al lienzo de la Hispa~ 
nic Society of America de la misma fecha y que registra la evocadora si~ 

lueta del castillo desmochado bajo un cielo azul claro con toques rosas 
((puntH1istas)). En otras ocasiones, aborda la fortaleza englobándola en 
demarcaciones más extensas, como en las ((Huertas, del puente de Akán~ 
tara)) (11899. Co,lección :particular) 6, o en la «Vista ¡parcial de Toledo con 
el castUllo de San Servando y el puente de Alcántara» (1910. Museo Soro
Ba. Madrid), estudio de factura ágH y pastosa registrado en las proximi~ 
dades del castillo con un punto de mira elevado que permite divisar a 10 
Jejas las viviendas desleídas de las Covaohuelas y la silueta del Hospital 
de Alu,era. En todos los casos, con la postergada imagen de la fortaleza 
se incorpora una nueva alusión a la decadencia histórica de una urbe cuya 
atonía contempla la gleneradón del fin de siglo con melancolía tardorro~ 
mántica. 

Dentro de los cuadros toledanos hay obras singulares, como algunos 
estudios ejecutados al atardecer (<<Atardecer en Toledo. 1905. Co,lección 
particular. Madrid), con encuadre fragmentario y donde el motivo se diría 
visto a través die.l filtro de un objetivo desenfocado. Tambrén cahe men~ 
cionar su aislada anotación de «La Ermita de la Virgen del Valle (18'1'1), 
en el estilo característico de los años de transición: «la hierba húmeda y 
nueva, la tonalidad dulce, sin bruscos .contrastes de sombna, la paz de la 
ermita solitaria ... Aquel trozo de ToLedo, no puede ser más que Toledo)), 
comentaba García Valiente a propósito de'1 cuadro 65. 

63. Catálogo de la Exposición Aureliano de Beruete. Madrid, 1918'3, núm. 90. 
64. Hguró en la exposición homenaje de ]912 con el núm. 187 del catálogo. 

O¡L 50' x 79. Fdo. a.i.i. Subastado en Durán en 1986, alcanzó la cifra récord de 
15.000mO de ptas. 

65. GARcfA·VALlE:-.ITE, César: Op, cit, 
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Finalmente, {(El Cem,enterio viejo» o ((CementeriO' de Canónigos junto 
al Cristo de la VegaD (Museo de Arte Contemporáneo. Tol",do}, a la vez 
que .se particulariza dentro de la secuencia toledana subraya la atención 
de Heruete hacia los decr~pitos efluvios que emanan de la urbe, metáfora 
dd repliegue nacional. No- fue ésta la única ocasión en que el paisajista 
se sintió atraído por el tema neorromántico del camposanto: en Madrid 
pintará años después vistas del Cementerio del Norte (19{)í}) y del de San 
Martín (910), síntoma de la sugestión que los ambientes lúgubres ejercen 
sobre la sensibilidad finisecular. El lienzo viene a oerrar la época central 
del artista y, enviado a la Exposición Nacional de Bellas Artes ele 1904 
habría de obtener una segunda medalla oo. Las dos alternativas que plantea 
su datación 6i, Ison de por sí r.eveladoras: 1898, año de la catástrofe colo
nial, la dura realidad de la «España sin pulsoD de Silvela, y 1902, cuando 
Beruete acompaña a Barres por las calles e iglesias de Toledo. Y d rincón 
reproducido encantaría sin duda a ¡aquel ((,peregrino en busca de l:ápidasD 58 

que fue Maurice Barres, fascinado .por la idea de la muerte, visionario de 
ciudades dormidas. 

En el cuadro, el retirado camposanto, sumido en un triste deterioro, 
con el suelo sembrado de gastada's lápidas entre ,maleza, ocupa un primer 
térmillo de acento "erticall subrayado por el obelisco central de granito y 
la gravedad de cinco cipr.eses. A lo lejos, tras la horizontal de la tapia 
de nichos, se encarama el contorno ceniciento de Toledo, ,con la ostensi
b~e sillueta del Alcázar len un extremo. Por su temática, tal y como lo ob
servaron ya algunos comentaristas de la época 69, se acerca a la melancó
lica serie de cementerios de Modesto Ungel1. Nuevament~., remite Beruete 
al leitmotif del ocaso, sugiriendo una suerte de analogía -d'e cariz simbo
lista- .entre la quietud y la triste decadencia que muestra el camposanto 
y la imagen inerte de Toledo, postergada como el viejo cementerio, qureta 
y mortecina bajo un cielo cUlbierto, en cuya sonnolencia se ad~vinan in
flexiones lúgubres. 

66. Por unanimidad del ju.rado (siet,e votos), presidido en esta ocasión por 
foaquín SowBa. Algunos comentaristas reprocharon al pintor valenciano cierta 
parcialidad: "Después de .1a'5 primera's medallas (. .. ) Sorolla se ha desquitado 
premiando a sus discípulos y amigos. Siete medallas -cuatro de eIlas segundas y 
tres de éstas retüs al sentido' común- e' innumerahles menciones han conseguido". 
fosé FRANCÉS: "De la Exposición". Nuevo Mundo, núm. 544. Madrid, 9" junio 1904, 
pág. 2. 

67. El cuadro figu.ró en la Exposición homenaje de 1912 con el nÚID. 18,3 del 
catálogo, donde aparece datado en 189'8. Sin embar,go. al d.orso, s'Obre el bastidor, 
puede leerse la inscripci.ón "Cementerio antiguo, 1902" (a láp}z azul). 

68. Así lo califica E. R. C'uRTIUS en Maurice Barres und die geistigen Grundla
gen des franzosischen Nationalismus. Bonn, 1921. 

69. "Pero ¿qué bellezas pudo hallar el jurado en "Un Cementerio ViejO''' de 
Beruete, que, sintiendo sohre un lienzo de Urgell, ha querido pintar melancolía 
y para ello pinta blancos todos semejantes, no tonaliza y sí esfuma, como· un señor 
Brull en su Ensueño?". fosé FRANCÉS: Op. cit. 
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'Paisaj.e sereno en su equillibrada distribución de formas vegetales y ar
quitectónicas, dotado de resonancias velazqueñas -de los paisajes de la 
Villa Médicis evoca el de la Gruta-Logia-, su escala cromática no puede 
ajustarse mejor al ambiente otoñal, al tono hondo y entristecidO' que nue
vamente trae a la memoria párrafos de los noventayochistas ,1), ni ser más 
característica de la orientación de Beruete por los años del cambio de 
siglo. Siguiendo a Velázquez, a quien recuerda tanto el flou como la ele
gante contención de tonos, adopta Beruete una gama neutra y amorti
guada de finos grises, v.erdes sordos y blancos rebajados que excluyen las 
notas cálidas y llamativas, creando un ampl'io campo de matices fríos y 
monocordes. La factura se revela propia de una ,etapa de transición: si 
bien en determinados aspectos se encamina hacia la síntesis formal y la 
fina visión del impr'esioniscrno, como lo denota el planteamiento sumario 
de los verticaJes cipreses, acentuadas y expresivas pantallas sobre el cielo 
nublado, los difuminados contornos del muro de segundo plano y, más 
aún, la inconsistencia del casco urbano que asoma en la distancia, todavía 
no se ha resuelto Beruete a incorporar la claridad, la división tonal y la 
potenciación del colorido de sus colegas franceses. Al legitimar finalmen
te Ipara sus adentros la estructura perceptiva y la técnica impresionista, 
poco tardaría en iniciar tales búsquedas desde una posición crítica e in
dependient.e. 

70. Textos como el que AzofoÍn dedica a evocar los cementerios madrUeños, 
recürdando las visitas nocturnas "a uno de esos oementerios abandonados, allá por 
la puerta de Fuencarral. Por un PQrtillo del muro saltamos dentro. Divagamos en 
el silencio de la noche entre las viejas tumbas. Nos sentíamos atra{dos por e.] mis
terio. La vaga melancoHa c-on la tristeza que emanaha de los sepulcros. Sentíamos 
el destino infortunado de España. derrotada y maltrecha más allá de los mares, y 
nos pr-omet[am-os exaltarla a nueva vida. De la conside,ración de l,a muerte sacábamos 
fuerzas para la venidera vida. Todo se enlazaba lógicamente en nosotros: el arte, 
la muerte, la vida y el am-or a la tierra patria". Madrid, pág. 38. 
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