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Los que nos conocéis sabéis que Rafael y yo, hermanes Gnicos,
con escasa diferencia de edad, habiamos compartido juegos, estu-
dios, aficiones, ideas e ilusiones. Entre esas cosas comunes estaba la
Acadcmia que hoy le estd honrando con tan hermoso homenaje. Es
mas, en esta comunidad de afectos de que os hablo, la Academia fue
incluso fisicamente lugar de encuentro. £l llegaba de La Puebla o de
Mora, yo acudia desde Madrid y aqui nos sentdbamos juntos en este
impresionante pero acogedor Salén de Mesa, y antes de comenzar el
acto mientras Ilegaba la hora de los discursos, hablibamos de nues-
tras cosas -libros y olivares, papeles y vifias, caminos y afectos-,
volviendo a nuestros dias infantiles y juveniles de permanente
convivencia.

Coincidiamos en muchas cosas, pero éramos totalmente distin-
tos en algo: €l era el poeta. Dios le habia dado el don de saber jugar
con las palabras para hacer poesia. Y por si fuera poco supo decir esos
versos de manera espléndida. Fue trovador y a la vez juglar. En eso
éramos distintos, porque €l era la poesia y yo la prosa. Porque yo
estaba obligado a informar de la realidad de cada dia y ¢él creaba
mundos de ilusién y de belleza. Distintos, pero complementarios.
Porque era €l el que sabia escribir y recitar sus poesias y yo ei que
sabia oirle.

Por eso cuando Dios quiso ponerle a prueba, Rafael se quedd
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sin voz y era como si hubiera caido un manto de silencio sobre todos
los que le queriamos. Yo os aseguro que en los dltimos meses de su
vida, cuando no podia hablar, nuestra casa de Mora parecia como
vacia. Como si la hiedra y la piedra, y la cerimica talaverana, y los
faroles del patio, hasta entonces hubieran tenido voz y de pronto la
hubieran perdido, en un atardecer en que los gorriones que volaban
alrededor de la vecina torre de la iglesia, también se quedaron
silenciosos.
El habia dicho:
“Quiero escuchar los péjaros del dia
en el alero tibio de mi patio;
Quiero un grillo escondido en los trigales,
quiero un perro que ladre sin motivo”.
Y sin embargo, nosotros -los suyos- lo que queriamos era oir
su voz... Y ahora, hoy, nos conformamos con tener, al menos, su
silencio.

Pero Rafael, que como maestro de escuela -siempre quiso
llamarse asi y nunca profesor de EGB- habia examinado a tantos
chicos, aprobé el ejercicio de amor y aceptacién cuando fue exami-
nado de amor en ese atardecer de que hablaba San Juan de la Cruz,
su poeta tan amado.

Y su examen, que tuvo que ser necesariamente escrito, fueron
aquellos versos sobre el dolor que todos vosotros conocéis, que han
sido difundidos como nunca fueron sus poesias y que me enseiio, ya
que no pudo leérmelo, la \ltima vez que le vi en pie. “Que gran cosa
es el dolor”, decia en la Gltima linea. Y habia puesto al principio y
al final del verso un doble signo de admiracién, porque era doble su
dolor y su aceptacién.

El habia escrito también hablando de si mismo:

“Miedo le da que, al fin, cuando anochezca
le sorprenda la muerte en otra alcoba”
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Pero cuando la muerte le llegd aqui en Toledo, ya tenia 1a escala
preparada para alcanzar la séptima morada donde ahora est4 junto al
Senior. '

Perdonadme si he sido menos breve de lo que queria y debia.
Ya sélo queda daros las gracias. Lo hago en nombre de Carmen, su
esposa y compafiera, que podia haberlo hecho personalmente, pero
que habria pasado un rato atin peor, que el buen y mal momento que
yo se que estd pasando. Un largo momento de los meses transcurridos
desde que se cumplié el anuncio del verso que le dedicé una vez a
Carmen: “Yo soy después de tanto, una gota de agua/ que ha de
beber, ansiosa, la tierra cualquier did”.

En nombre de Carmen y en el mio -y en el de los mios y los
suyos- gracias por este homenaje. Hoy se puede decir lo que €l dijo,
en semejante circunstancia, de don Clemente:

“El surco de su afin se quedé abierto:
Toledo sabe que el poeta ha muerto™.

Y junto a la gratitud, una personal promesa: la de honrar y
servir a esta Academia con la honrosa servidumbre de llevar los
mismos apellidos de Rafael Fernandez Pombo.

Queridos amigos, muchas gracias.



