CARTA A ALBERTO SANCHEZ (Toledo 19/11/95)
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Correspondiente

Querido Alberto, perdén por no llamarle don Alberto San-
chez, pero eso enfadaria a Pablo Picasso que dijo de usted: «Todos
le llamdbamos Alberto y ya casi nadie se acordaba de su apellido.
Alberto, a secas, era suficiente, porque solo habia un Alberto».

Hace un cuarto de siglo, cuando su cuerpo llevaba ocho afios
que habia dejado de existir, tuve mi primer conocimiento de usted y
de su obra. Entonces yo era un joven que empezaba a internarse por
el saber y la degustacién de las artes plésticas, una aventura apasio-
nada eso de descubrir cada dia obras de arte, tendencias y artistas.

~ Enese tiempo conozco a Venancio Blanco, Chirino, Pablo Serrano,
Chillida, Lucio Mufioz y el toledano Canogar. Pero mi primer ha-
1lazgo es en 1970 gracias a un articulo publicado en la revista Blan-
co y Negro, firmado por Enrique Azcoaga y titulado «Alberto San-
chez, pionero del Arte Moderno Espafiol», una frase que acierta de
pleno.

Después, algunos encuentros mdas, como la monogratia am-
plia y oportuna para el conocimiento de usted que publicé la Edito-
rial Corvina de Budapest en el afio 1964, escrita por el arquitecto y
urbanista, su cufiado Luis Lacasa que firma con el seudénimo de
«Ter Martin».

En marzo de 1974 una pintura subastada en la sala madrilefia
de Ansorena, acuarela y temple sobre cartén, proyecto del decora-
do central de «Fuenteovejuna» de Lope de Vega, hecho para el
Teatro Universitario «La Barraca», firmado y fechado en Madrid
1933 dedicado a Félix Alonso.

Especial para mi, fue la exposicion en la Galeria Tolmo de
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Toledo de 1974. Asi, pude contemplar en vivo y en directo las
creaciones suyas que conocia por fotografias.

Nueve afios mas tarde, en 1983, en Toledo disfruté una vez
mas, ahora con una gran exposicion en el Palacio de Fuensalida y
en la Galeria Tolmo, patrocinada por el Ministerio de Cultura. Y
mds y mas exposiciones, y homenajes, y libros, y articulos de pren-
sa, y conferencias... habia que recuperar el tiempo perdido, que ha
sido mucho, desde que en 1938 fue usted enviado a Moscit por el
Gobierno de la Republica para encargarse de la ensefianza del Di-
bujo en las escuelas de nifios espanoles. Y ahora, si viera lo que hay
en mi mesa... unos cuantos libros y varias carpetas con catalogos,
recortes de prensa y escritos sobre Alberto Sdnchez. Desde luego
que algo hemos recuperado de Ia deuda que tiene Espafia y Toledo
con usted, y asi hay que continuar.

Me gustaria hacerle algunas preguntas y algunas observacio-
nes, aungque reconozco que, como diria €l cantante y poeta norte-
americano Bob Dylan, «la respuesta estd en el viento».

;Quién era aquel amigo apellidado Jiménez, dependiente de
una farmacia en Madrid, que le enseiid por la noche a leer, a escri-
bir y un poco de cuentas, sin advertir que estaba creando con ello
uno de los lectores mas voraces e incansables?

{Qué le parece que en mayo de 1992, en la Galeria Jorge
Mara en Madrid hemos podido contemplar una muy completa expo-
sicion de la obra del uruguayo Rafael Barradas? Desde luego que
era una deuda que tenia el arte espafiol con su amigo, pues desde
que en 1929 Josep Dalmau le tributara en su sala pionera un home-
naje postumo, nunca se habia vuelto a ofrecer en Espaia, donde
residi6 entre 1914 y 1928, un conjunto tan importante de obras de
¢él. ;Recuerda aquellos afios de 1922 y 23 cuando frecuentaba el
Café de Oriente, de la Puerta de Atocha, y conocio a Rafael? Qué
importancia tuvo para usted aquella amistad, culpable de su inicia-
cion en las corrientes de las artes plasticas contemporaneas,
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Estoy de acuerdo con Azcoaga, que la moderna via artistica
en Espafia tuvo un punto de partida que fue en la Exposicién de
Artistas Ibéricos, celebrada en Madrid, afio 1925 en el Circulo de
Bellas Artes, donde se estrend usted; debid ser un suceso revulsivo,
ya que un pintor tan tradicional como José Gutiérrez Solana, y otro
abierto a las posibilidades modernas como Daniel Vazquez Diaz,
tenian algo de «ovejas negras» por su concepto.

Al poco tiempo se abria con nuevas pretensiones modernas,
con un afin de ir mas lejos en lo expresivo, la «Exposicion del
Botédnico», que tuvo lugar en el jardin madrilefio. Alli estuvieron
las obras de Dali, Bores, Cossio, Palencia, Valle, Frau, Ucelay
entre los pintores y como escultores, Ferrant y Alberto Sanchez,
que significaron un deseo de renovacion, de lucha por el arte nue-
vo, convertidos en predecesores de todo aquello que desde entonces
y hasta hoy ha supuesto entre nosotros, tentativas ambiciosas, de-
seos de expresividad arriesgada, responsable inquietud; realmente
constituyé un vitalisimo revulsivo.

Y después, en 1926, con el propodsito de «levantar un nuevo
arte nacional», funda con Benjamin Palencia la <Escuela de Vallecas».
Mientras Picasso, Juan Gris, Julio Gonzidlez y Joan Miré, entre
otros, se trasladan a Paris en busca de horizontes artisticos mds
altos y crean la «Escuela de Paris», usted y Palencia quieren ser
profetas en su tierra.

(Por qué el pintor albacetefio después de la Guerra Civil crea
la segunda version de la Escuela y olvida casi por completo el ori-
gen de ella y especialmente el nombre de Alberto? ;Tanto miedo
tenia de que fuera asociado con un espafiol que estaba exiliado en
Mosci? Habra que comprender y perdonar. Esos afios de la década
de los cuarenta fueron tiempos dificiles para todos, para los artistas
que quedaron y para los que salieron.

Cémo le envidio por haber participado en las tertulias que se
hacian en el chalet de Chamartin de Luis Lacasa, donde conocid a
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Federico Garcia Lorca y a Eduardo Ugarte, directores del Teatro
Universitario La Barraca. Tuvo que ser emocionante hacer para
«La Barraca» los decorados y los figurines de «Fuenteovejuna» en
1932.

Estari conmigo que para usted fueron buenos tiempos aque-
llos de la Republica, cuando en 1932 gana una plaza en concurso
promovido por el Ministerio de Instruccion Piblica de profesor de
dibujo de Instituto de Segunda Ensefianza, destinado al Instituto del
Escorial dirigido por el pedagogo Rubén Landa. Alli tuvo como
alumnos a los hijos de Ramon Maria del Valle Inclan, Jaime y
Carmelita. En ese pueblo madrilefio conocié a la hija del pintor
Francisco Sancha, Clara. Con ella se cas6 en 1936. jQué afio eligie-
ron para casarse!, el aio que estalla la Guerra Civil, o mejor dicho,
la Guerra Incivil. Recuerdo las palabras del escritor francés Saint
Exupéry, autor del «Principito», que estuvo de corresponsal de gue-
rra en la contienda; «Una guerra civil no es en absoluto una guerra,
sino una enfermedad».

Hablando de Clara, debe sabe que ya que usted no pudo re-
gresar a Espaiia, ella y su hijo Alcaén, residen desde 1979 en Ma-
drid.

Qué pesadumbre de viaje sin retorno aquél hacia el exilio en
1938. Hasta la frontera con Francia en autobus, luego en tren hasta
Paris y en barco hasta Leningrado. Usted, su esposa y su hijo que
tenia dos afios, mds las tres sobrinas de Antonio Machado y Amaya,
la hija de Dolores Ibarruri, se despidieron de quienes les acompa-
fian hasta Irin: «la Pasionaria» y el gran poeta.

Debe saber que, gracias al trabajo de su familia y de amigos,
se ha rescatado, no sin dificultades una gran parte de su obra, que
ahora afortunadamente, pertenece al tesoro cultural espaiiol. Creo
que con el tiempo algunas més iran apareciendo. Esto parece indi-
car que, pese a las mds adversas circunstancias, el pueblo espafol
ha sentido un profundo respeto por el patrimonio artistico, y en lo
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posible ha procurado conservar, en lugar de destruir, pese a los
peligros que eso hubiera podido entrafar en un época tan dura como
la posguerra. Me cifio literalmente a una noticia en la prensa en
diciembre de 1988. Al hacer una persona unas obras en su domici-
lio de Madrid, el techo comienza a hundirse y queda al descubierto
un recinto estanco en el piso superior, se asoma y ante sus 0jos
aparecen una serie de escombros y tres esculturas. Con los mayores
cuidados, y ante el evidente peligro que corren, extrae dos de ellas,
pero la tercera es demasiado grande y no puede salir, por lo que
queda nuevamente emparedada. Informa a varias personas de su
descubrimiento y se establece una especie de cadena humana intere-
sada en la proteccion de unas obras que, evidentemente, son de
Alberto Sanchez y se encuentran en estado de visible deterioro en
un lugar que antes habia sido estudio del escultor y en la actualidad
se habia convertido en refugio de palomas. Ahondando en la histo-
ria nos enteramos de que antes de su obligado exilio, Alberto habia
dejado en su buhardilla varias esculturas que nunca pudo recuperar,
y posteriormente algunos familiares que ocuparon esa vivienda se
vieron obligados a ocultarlas.

La primera de las obras halladas, «Cabeza de Gongora», es
parte de la maqueta de monumento presentada al concurso nacional
de escultura de 1930 y se trata de un autorretrato del propio Alber-
to.

La segunda, una «Figura de mujer» en altorrelieve, encierra,
un interés mayor al marcar una etapa intermedia en su paso del
neocubismo a la plenitud de las obras de la época de Vallecas. La
tercera escultura, volvié a ser tapiada, y parece ser similar a la
anterior,

. Qué le parece esto? Cudntos secretos se llevo usted y cuantas
incHgnitas dejo.

Qué daria Toledo y Esparia por saber qué ocurrio con lo que
seria su dltima obra monumental, que ejecutd antes de su partida
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hacia el exilio, una impresionante escultura de doce metros, «El
pueblo espafiol tiene un camino que conduce a una estrella», que
presidi6 el pabellén espaiol de la Exposicién Internacional de Pa-
ris. En este pabellén que fue proyectado y realizado por su cufiado
Luis Lacasa y José Luis Sert, expuso Picasso su famoso cuadro
«Guernica» y varias esculturas; también Julio Gonzédlez su
«Montserrat» y Joan Miré una gran pintura mural.

Me resisto a admitir que jamds aparecera esta obra y que nos
tendremos que conformar con el boceto que s encuentra actualmente
en el Museo Reina Sofia.

Qué tristeza senti cuando me enteré en enero de 1993, que su
escultura «Bailarina» que estaba expuesta en la coleccion permanen-
te del Museo Nacional Centro de Reina Sofia, se rompié al ser
empujada por un visitante y caer al suelo. Bueno, que sepa que esta
escultura de cemento coloreado ya ha sido restaurada.

Qué suerte la suya de haber tenido el afecto y el reconoci-
miento de lo mas granado de los protagonistas del arte espanol de
este siglo, los poetas Miguel Hernandez, Rafael Alberti, Luis Feli-
pe Vivanco, Blas de Otero, el novelista, director teatral y critico
musical también exiliado en Mosci, César Arconada, ¢l escritor
José Bergamin, el filésofo Dionisio Garcia, el director teatral San-
chez Mejias, el cineasta Luis Buiuel, el escultor Cristino Mallo y
los pintores Pablo Picasso, Luis Castellanos, Juan Manuel Diaz
Caneja y Maruja Mallo. Los escritores hispanoamericanos Pablo
Neruda, Rail Gonzilez Tufién y César Vallejo. También el poeta
Juan Rejano. Y los rusos como el pintor vanguardista Piotr
Konchazovsky y el director de cine Kosintzen.

Ya en los altimos renglones de esta carta, tengo que decir,
que en alguna ocasion usted afirmo que siempre ha considerado su
arte un arte revolucionario, que busca la vida; qué acierto en su
palabras, pero a esto hay que afiadir que su arte ha encontrado la

vida eterna.
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Alberto, toledano y espafiol. Quién mejor para definir lo pri-
mero, que Alberti en un poema dedicado a usted con aquello de «A
ti, cal viva de Toledo». Y que detalle el suyo, tan esparfiol, que tuvo
que morir un dia tan hispano como el 12 de octubre.

Alberto Sanchez, por los siglos de los siglos, gracias por de-
jar tanta huella en el camino.




