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EN SOLITARIO CON LA ETERNIDAD

JUAN ANTONIO VILLACANAS

Clemente, amigo mio:

La realidad es otra, pero eterna,
eterno el desafio

a la letra materna

y a la cosmogonia mds moderna.

Mi modo de escribir

es decir a mi voz: ;No digas nada!
iCalla para decir!

Pues la vida es hablada

y vive entre nosotros muy callada.

Amigo don Clemente:

Ti me conoces bien y estds conmigo
en sitio diferente.

Un poeta es testigo,

Garcilaso o San Juan. Elige, amigo.

Sabes que hay muchos muertos
que no dejan de oirte ni de verte
en todos los desiertos

eternos de la muerte,

y ellos se alegrardn al conocerte.

Como ves, no estas solo,
que andan como asustados por el cielo
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los mortales de Apolo
todos mirando al suelo,
siempre dispuesto a levantar el vuelo.

Toledo no lo sabe,

Toledo es un furia, pero inerme,

y a Veces €s un ave;

mas no debe temerme,

no cazaré esta noche mientras duerme.

Clemente, no estas solo,

contigo estd esperando la verdad,
y los vientos de Eolo

van a la eternidad

del dios rebelde de la humanidad.

Si vas en solitario

entre esa muchedumbre de la gloria,
amando le contrario

y sembrando memoria

en el cerebro oculto de la historia.

Ni siquiera eres nifio

a quien puedan mecer entre sus brazos
las diosas, con carifio,

son otras religiones y otros lazos.

Ni siquiera es la Nada,

que la Nada es mas honda y hay de todo
y siempre estd ocupada.

Lo tiene de otro modo

y les sirve a los sabios de acomodo.
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Y de todo, a Toledo,

que siempre puede haber fo que no hay,
la comedia de enredo

jovencisima, guay,

con tacos en pelota, jqué caray!

Toledo en ti vivia

pero con un dolor, contra corriente,
como la Poesia,

que es la mas inocente

de las locas pasiones, don Clemente.

Te trato como al muerto

porque voy al archivo y no te veo,
(acaso he descubierto

que el archivo es ateo?:

No se quiere creer lo que yo creo.

Ni siquiera es archivo,

es una cerradura de la mente
donde el tiempo estd vivo
mientras muere la gente,

$é que la poesia no nos miente.

No he contado los muertos,

por eso estoy callado todavia

y estdn todos cubiertos,

con las manos vacias

y confundidos con las dudas mias.

Con la luz de la muerte,
las luminosas lluvias de la aurora
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y el resplandor mas fuerte,
que la duda es sefora
solo se prostituye cuando llora.

Llora con argumento,

el argumento triste de la vida
a veces muy contento,

de suerte compartida,

y con el desenlace se le olvida.

Da la seguridad,

apuesta por la paz o por Ja guerra
y por la libertad,

que otra vez nos encierra

en el comun aprisco de la Tierra.

La tierra nos levanta,

la tierra nos levanta muy temprano,
se atrasa y se adelanta,

nos lleva de la mano,

es un reloj de sol, del sol humano.

Toledo nos voltea

como a planetas muertos por el uso.
El tiempo se menea

y el espacio es confuso,

ya no se acuerda Dios dénde los puso.

Ti si tienes, Clemente,

las cosas claras, pero ya las dudo
como inocentemente.

Mi pensamiento es mudo

y se salvé de hablarme como pudo.
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Con sueifios te lo digo,

me leas desde abajo o desde arriba,
la esperanza es testigo,

la lengua primitiva,

y ella te llevard lo que yo escriba.

Te oculto lo que puedo,

es la mentira contra la verdad:
Qué es esto? ;no es Toledo?

T si eres soledad. |

y en solitario con la eternidad.

Ya Dios no me respeta;

hasta con mis palabras me hace dafio.
Ahora mismo me aprieta

con un amor hurafio;

.0 es que con mis mentiras no el engainio?

Lo espero en un portal

de la sabiduria complaciente,

y lo paso tan mal

al lado de la gente

que podrfa morirme de repente.

Mientras, Toledo caza

en los cotos poblados de Ia historia,
te dedica una plaza,

tu noinbre hace memoria,

si le pone tu nombre es mds notoria.

Y ti al final te olvidas.
Las plazas y las calles son famosas
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por los nombres oidas.
No son almas gloriosas
los nombres de personas en las cosas.

Aungue no estoy seguro,

que al final seré todo lo que sea
mds all4 del futuro.

Y que a ti Dios te lea

si contigo en la plaza se pasea.




