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TEMA XXI

Hropuresto por B, Santiage Camarasa Martin, Bivertor
————— pe lg Renista de Arte «Toledp», =

«Impresiones de Toledo» (Articulo periodistico).

LLEMA: «Tizzi-Alma-.
(PREMIO).

Llega el viajero a la bella estacién de Toledo, de estilo mudé-
jar, y ya en el andén, insensiblemente, acomoda su andar al
rapido de todos, que se precipitan hacia la puerta. ;Por qué esa
prisa? Hay quien se apea del tren en marcha y el tropel pretende
salir al mismo tiempo. Kl empleado que recoje los billetes creeria-
s¢ que tiene mas de dos manos. Todo estd explicado. La precipi-
tacion es por tomar coche o automoévil y evitarse un hipotético
segundo viaje o subir andando hasta la ciudad.

En marcha el vehiculo la curiosidad no puede saciarse; sigue
la carretera tal direcciOn, que el techo del carruaje todo lo tapa.
Y hay que tomar parte, sin pretenderlo, en la emocioén de una
carrera de autos. Si alguno consigue pasar delante de otro, maés
-lento o més cargado, interpélanse los conductores y el chico que
~viaja en el estribo del que queda atras, se apea, corre y se enca-
rama en el que va delantero. La pugna hace que los automdviles
se sucedan’tan proximos, que no hay modo de evitar tragarse el
humazo del coche precedente.
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Una curva y un alto en la marcha a la entrada de Alcdntara; ha

de esperarse que salga del puente una caravana de carretas arras-

tradas por bueyes y un autocamidn militar, que transporta lmmi-.. R

ciones de guerra.

Por un instante se contempla en alto la imperial Toledo, coro- = -

nada por el Alcazar; abajo, la presa, el rio en ealma y clnqullleria |
en eueros, bafidndose. |
Seguimos subiendo, subiendo; la carretera se hace intermiﬁ_a-

ble. Por fin llegamos al Miradero y a la calle de las Armas y, de

pronto, a la plaza de Zocodover. Estd llena de tenderetes y de

toldos de lona. Es el tipico zoco del martes. Tanta luz hay, quelos

contrastes dafian la vista. Mucha luz, mucha. Mucho colorido y

mucho ruido. Dos golfillos Juchan por arrebatarme el pequefio .

saco de viaje; otro se empefia en conducirme a determinado hotel.
Por lo pronto ha de abonarse el coche y poner cuidado, pues
otros van llegando atropelladamente y todos quieren parar en el
mismo sitio. Pendiente de tantas cosas os dificil acertar en alguna,
y hay viajero que trata do pagar no al encargado del carruaje,
sino al mozo que ha de acompaiarle hasta el hotel Yo voy a uno
proximo; me aseo y a la calle.

Lo primero es ver el zoco. jCuinta gente! Mas de paseo que
de compras. Voces pregonando las mercancias y articulos de las
mis variadas clases y procedencias. Muchachas, mujeres de pue-
blo, estudiantes, sacerdotes. {Cuidado con pisar el género que en
el suelo extienden los vendedores! ;Cuidado con los automoéviles!
iCuidado....! Una sefiora, evitando el atropello, tropieza primero
con un puesto de libros viejos y finalmente arremete contra un
montén de sandias. |

Suena un clarin. La muchedumbre abandona el mercado y
hace calle. s que regresan los cadetes de la Vega; marciales y
sudorosos. Ciclistas. Los gastadores, pendientes de su papel. El
cabo galonista, rodeado de muchachuelos, marcha sin reparar en
ellos ni en nada. Tan decidido va que parece dispuesto a entrar
en los soportales del «Cuartelillo»: pero gira ripido y toma una
direccidn perpendicular a la que fraia. Algunos chiquillos tardan
en apercibirse y en seguida que lo notan, corretean hasta ponerse,
otra vez, a la altura del eabo. Los misicos, totando un bonito
pasodoble, oscilantes sus cuerpos, como compensacién acaso de
no bracear, emprenden la subida de la empinada cuesta del Alca-'_
zar, hacen mas lento el compis y, al fin, cesan de tocar,
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‘Ha vuelfo el zoco a restablecer su vida. Una coleceién de vete-
ranos rejuvenecen impresionados con el desfile militar. Afloran
- pretéritos dias de guarnicién y de campaiias.

Subo hasta el Alcdzar. El majestuoso patio estd desierto.
- Mejor. No hay, ni puede que haya habido nunca, personajes para
este escenario. Tal vez algin primer acfor. Carlos V, hubiera
exclamado, de conocer la grandiosa escalera, que se sentia Empe-
rador, descendiendo por ella.
Penetro en el Museo de la Infanteria. Algo siento en este
Museo que no he sentido en ningfin otro; y es sencillamente que
por thucha admiracidén que nos sugiera un pasado, magnifico de
esplendor y de gloria, mis ain nos admira el presente. {Rocroy!
«contad las muertos». jBrava Infanteria! Pero no mejor que la
.de ahora.
(Grandes lienzos de mirmol y de cerimica talaverana, plaga-
dos de nombres de los que ofrendaron su vida en Marruecos.
«Confad los muertos». Cierto es que esto, hoy pasa pronto y no a
la Historia. Si a Toledo se viene a admirar el pasado y, por
romanticismo, a creerlo superior al presente, este no es el lugar
méas adecuado. Y eso que hay banderas gloriosas y muchas espa-
‘das de guerreros célebres. Los duefios de esos nombres no lleva-
ron & campafna bandera ni espada. Hoy ya la bandera va en el
corazén del soldado y se combate solo con un pecho valeroso.
Descendamos por log jardinillos del Aledzar. El Hospital-Asilo
de la Santa Cruz; la muestra patente de lo que fué el arte y la
caridad del Gran Cardenal de Espaiia. jAdmirable joya plateresca!
Mas alla, un tipico mesén, que segiin reza la lapida que estd sobre
la puerta, fué de «El Sevillano». Otro sevillano cervantista asegu-
ra ya, que no es este el sitio que corresponde a tal lapida. El
«Arco de la Sangre» y de nuevo en el zoco. En el zoco, si; unas
moras sentadas en el suelo, venden higos secos, huevos, gallinas.
‘Son de Bargas, que conserva el negro arabe en los ojos de sus
mujeres; que vienen descalzas carretera adelante. Como all4.
«Calle del Comercio» 0 «<Ancha». Bien; todo es relativo. Y en
verdad que esta calle, con sus nuevos establecimientos, va per-
-diendo su viejo_caricter. Gran animacién. Un bar con pianola
eléctrica. Una casa con adornos de tarta. Un ciego vocea, vendien-
do papeletas para rifar unos trastos que lleva sobre andas, como
‘paso de Semana Santa, auxiliado delante por otro voceador. jLas
Gltimas; son las @ltimas! El infortanado va, segtin asegura, ven-
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diendo siempre las Gltimas papeletas. {Hermoso comedor comple-
to: seis sillas, mesa, reloj de pared, dos cuadros, tapete, pareja de =

maceteros....! Tmpasible en su ceguera, seguro en su andar, guiado

por el compaiiero: jLas Gltimas, son las ultmnas1 Y parece que a ; 
nadie se dirije. Para ¢l no hay més que aquellas barras que lleva
en sus manos, y que le llevan a &I, y el taco de papeletas y su- -

bolso repleto de calderilla. {Las Gliimas; son lag (iltimas!
iLa sublime Catedral! Tan moza como siempre. Los siglos no

pasan por ella. Las gentes, sf; por ello solo estd viejo su suelo de

losas de marmol y pizarra. Lo demis no envejece, como ninguna
obra maestra erigida a impulsos de la fe y de la inspiracién. Esta

desierta casi la Iglesia Primada y si acaso, alguien atraviesa el |

sagrado recinto, lo hace de prisa, para ahorrar camino o evitar el

calor, y quien sale o enfra es raro que lo haga sin toma'r'agu'ai_
bendita o tocar la Santa Piedra donde puso la Virgen sus pies. -

Una mujer reza ante el altar del Cristo tendido; «y verés que mal
me pagas la sangre que derramés. Descanso sobre asiento practi-
cado en la base de gigantesca columna, y, desde allf quiero verlo
todo, llevarme un recuerdo de cada cosa. Si nada esta viejo, tam-
poco hay nada nuevo; aparte de una docena de bancos acabados
de salir de la carpinteria. {Naturalmente que estan vacios!

De cuando en cuando el érgano suspira o ronca. Un anciano
pertiguero, guardador del templo y de su silencio, me ve, pero no
parece qne me mira. Yo si miro su quietud y veo su traje raido,
bajo su capa escarlata y su peto almidonado, sucio y mal dis-
puesto. o

Huyo, sin saber por qué, de este vecino tan tetrlco como cier-
tas capillas laterales, en las que acaso no se reza nunca, ni casi
entra la luz. Esto parece viejo por ser reservado, tristén, oscuro,
callado. Pero mirando arriba se respira, se percibe magmﬁcencla
claridad.

Esciichase el vibrar de una campanilla. 3D6nde? Ando y des-
ando unos pasos y siento, por fin, su proximidad. Es en la Cripta,
siempre cerrada y tenebrosa, con la boca tan negra del hueco de
su escalera, ahora iluminada. Me asomo, desciendo pocos pelda-
fios y me encuentro pequerio en aquella capilla tan pequefia. Es
porque tengo la Catedral encima. El monago se vuelve extranado
a mirarme. Estoy sblo con ély el oficiante. Cauteloso, después de
recorrer con la vista los rincones, subo y me acompafia el tintineo -
de la campanilla, que buseca, asimismo, libertad y por eso arriba,
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bajo la soberbia girola, se oye més que en la Criptay su sonido

se alegra y se esparce.

| Un arrapiezo quiere enseflarme la Campana gorda, y charla
sonriente como prometiéndome una diversién extraordinaria.

Insiste y, con su insistencia, casi llega a hacerme olvidar Ia fatigo-

sa escalera,—ande, sefiorito, que le ensefiaré la Campana gorda —.

Y me lo asegura como si la llevara en el bolsillo.

Ahi llegan dos inglesas, escuchando a un guia con cara de
picaro. Detiénense frente a San Cristobaldn; acaso les cuente que
entrd en la Catedral en botes de pintura. Ellas impenetrables,
consultan el Baedeker, y mis miran al libro que ofra cosa; del
mismo modo que lo miraria su autor para ver si contiene erratas.
Andan a largos pasos, sin ocuparse de su cicerone. Son de eleva-
da estatura. Dan la sensaeidn de verlo todo a vista de pajaro. Pero
no; ya elevan su mirada hasta el rompimiento del «Transparente»,
y una se quita las redondas gafas, mira medio minuto la discutida
obra de Narciso Tomé y en seguida vuelve a su libro.

Admiro la Capilla del Sagrario y rezo una salve a la Virgen.
Al salir me eruzo con una seiiora qne rezd, porque viviera su hijo.
Vi de luto.

Deseo admirar, recrearme en el Tesoro; y ahora soy yo quien
anda a caza de alguien que me ilustre, y lo encuentro, y me mani-
fiesta que el Tesoro, las ropas y el Coro, s6lo se permiten ver por
la tarde, a l1a hora de la siesta. Volveré.
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sPero es que he podido recrearme en el Tesoro? No. El tiem-
' po que para ello se concede no es suficiente ni para admirar la
filigranada obra de Arfe.

iPor qué no permitir unos minutos mis? Segiin escucho se va
a establecer un Museo catedralicio. Mejor serd. La Religion y el
Arte lo demandan.

- El Miradero. Un paseo andlogo a todos los paseos provincianos.
Eso si, con la particularidad de que el panorama es espléndido,
visto desde la baranda. A la izquierda, los gusanitos de luz que
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sefialan las calles de los arrabales, el rio, la estacion; a la derecha, e

la obscura silueta del vetusto castillo de San Servando, el puente
de Alcantara.

Un cine al aire libre. Descansemos. Tan s6lo unos instantes,
por la incomodidad de las sillas; tan juntas, tan unidas unas a
otras, de modo que parecen clavadas al suelo y el espectador a la
silla. Lo que llama mi atencion es ver la nube de chicos gue,
tumbados boca arriba, en el suelo, y casi debajo de la pantalla,
siguen con sus gritos y carcajadas las incidencias de la pelicula.
Ven las figuras alargadisimas, como las del Greco. 8i en los tiem-
pos de este pintor hubiera habido cine, algiin bidgrafo achacaria
su astigmatismo a su hipotdtica aficion a las peliculas.

Ahora a disfrutar el encanto y el seereto que ofrece Toledo
de noche; a seguir por ese dédalo de empinadas y tortuosas calle-

jas, tan sugeridoras de lo que fudé la milenaria ciudad; sus leyen— o

das y sus misterios, sus evocaciones maravillosas,

La Virgen de los alfileritos. Ain hay fe y esperanza en hallar
la caridad de un novio, y mejor un marido. ’
El silencio es profundo. La Inz escasa. Un gato me huye.....

Un 4bside con heraldico blason; un arco apuntado, un coberti- -
z0, otro méas largo y mas tipico que me guia a la plaza de Santo
Domingo el Real.

Y esta desierta. Acaso no haya lugar desde el cual sea méis
facil trasladarse de un salto, de siglos a tiempos visjos. Y yo no
evoco al embozado ni a la recatada dueila. Aquello pas6; fuéron-
se los actores; pero el telon esta armba y la decoracién puede
admirarse.

Algo veo en una pared que asemeja mancha de yeso o de cal.
Una alhacena con puertas de celosia. Serd de alglin vecino de la
plaza esta fresquera.

He aqui un poyo de piedra. No es un banco precisamente, mas
como tal me sirve. Estd marcando una rinconada; detras hay hie-
rro y plantas, que no evitan aquello que tratd de evitar quien lo
pusiera, y hay que huir de este sitio.

La graderia del atrio ascentral me brinda descanso y apacibi-
lidad para mi espiritual recreacién. Un reloj desgrana, perezosa-
mente, cuatro campanadas, y repiten las horas otros cercanos y
otros lejanos. Es algo asi como el alerta de la cindad murada.

El sereno pasa y me saluda atento. Luego gritos y cantares
profanan la paz de la noche. Estrepitosos mozalbetes. A éstog
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nada les dice la decoracién. Reminiscencias del peliculero gue
antes admiraran y muéstranse tan detonantes como &l.

Cesaron los gritos. Ahora a sofiar, a vivir la embriagadora
emocion de este mistico rineon toledano.

Ya tocan las monjitas y me parece escuchar sus preces,

sHace cuatro siglos estaria esto como hoy?

ijLas monjitas que murieron descansarin en el mismo conven-
to y puede que unan sus mudas plegamas a las que oigo tan

claras!
" {Oh Toledo, rehcar:o de leyendas, de evocaciones, de alma de
la raza! _ |

sHora es de regresar al Hotel; pero como abandonar este lugar
de encantos?

Un estridente silbido me hace volver a la v1da presente

Ya es de dia por completo.

Al alegre repiqueteo del campanillo conventual se une el soni-
do de una potente sirena. Aquél llama a la oraecidn, ésta a cientos
de obreros.

. No. Toledo no es sola ciudad que

“duerme indolente al pie de su blason,,.

Marianog Gampps Retana,

16 julio 1926.
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