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Numerario 

He de confesaros que la elección del tema de este discurso no 
me ha resultado fácil, porque han sido varios los asuntos que se me 
presentaron como temas posibles a desarrollar, y no querría defrau­
daros. Pero ya mis años no me permiten ser optimista sobre mi 
capacidad de trabajo, y el corazón se inclina por deciros algo sobre 
san Juan de la Cruz, ese fraile del que dice el escritor José Jiménez 
Lozano: «una de las personalidades humanas de que puede enorgu­
llecerse la especie». En efecto, creo que fray Juan de la Cruz debie­
ra incluirse entre las diez ó doce personas más eminentes que ha 
dado al mundo el Siglo de Oro español. 

Juan de la Cruz es ante todo un gran místico. Pero es muy 
importante tener una idea cabal y precisa de lo que ello significa. 
«La palabra mística -sigo al profesor Jiménez Duque- ha alcanza­
do hoy un noble sentido. Ya no significa sin más el éxtasis somáti­
co y fenómenos adyacentes. Ni expresa un nuevo sentimiento», 
como una de tantas necesidades vitales, sin duda la más radical del 
hombre. «Por mística se entiende, más universalmente ahora, el 
encuentro personal y vivencial del hombre con el Dios personal que 
se le revela. El hombre no soporta la finitud temporal que le limita 
y le asfixia». Por eso el hombre -en algún momento de su vida- sale 
de sí mismo en busca del Absoluto, del Eterno. «Instintivamente 
busca a Dios, aún sin saberlo y hasta negándole proclamadamente. 
Esa búsqueda de Dios es ya un encuentro y un contacto con el 
Infinito», hoy más necesario que nunca. 

Los grandes místicos nos brindan su propia experiencia viva 
como solución y testimonio del tremendo problema de lo divino. 
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Solución que vale según la confianza que en cada caso nos merez­
ca el testigo. Afortunadamente, casos de auténticas vidas místicas se 
nos presentan en número interminable en cada generación humana. 
Bien cerca hemos tenido a la madre Teresa de Calcuta, cuya gran­
deza se manifiesta no sólo en su conducta con personas desampara­
das, sino en la formulación de sus palabras de oración y unión con 
Dios. Y en España han sido también muchas las almas místicas a lo 
largo del siglo XX. 

Por eso escribió el gran filósofo y Premio Nobel francés Henry 
Bergson: «Ellos [los grandes místicos] han abierto una vía por 
donde otros hombres podrán caminar. Ellos han indicado al filóso­
fo de donde venía y hacia donde iba la vida. Porque el amor que 
consume al místico no es simplemente el amor de un hombre para 
con Dios: es el amor de Dios para con todos los hombres. A través 
de Dios, por El, el hombre ama a la humanidad con un amor divi­
no». 

y una vez dicho esto, añadiré que Juan de la Cruz es obvia­
mente un extraordinario poeta, en un tiempo de grandes poetas, 
como fray Luis de León, Lope de Vega, Luis de Góngora y 
Francisco de Quevedo. Juan de la Cruz está considerado por su liris­
mo, su originalidad y la hondura y belleza de sus versos, el más 
grande poeta del Siglo de Oro. 

y aún es bastante más; porque fray Juan escribe en múltiples 
ocasiones en bellísima prosa poética o en ceñida prosa sapiencial. 
Tiene, además, verdadera alma de artista; es un teólogo genial; 
difunde un mensaje profético, reformador y santificador; es un 
hombre bueno a carta cabal. Como hombre dotado de una sensibili­
dad viva y humanísima, fue también un enamorado de su tierra, 
Castilla; un enamorado de nuestros cielos azules y nuestras noches 





Es éste, a mi parecer, el más notable retrato de fray Juan 
de la Cruz, obra probable de fray Juan de la Miseria, de 
1571- 1576. La leyenda S. Juan de la + debe ser un aña­
dido a raiz de su canon ización en 1726. 

Creo que es un retrato muy verídico, cuando el santo 
tiene treinta ó treinta y cinco años de edad, tomado del 
natural , si bien en la Orden Carmelitana se cree del siglo 
XVIII. Se conserva en Alcalá de Henares, en 'el conven­
to de Carmelitas Descalzas del Corpus Christi. 

Los rasgos físicos de fray Juan en este retrato coil)ciden 
rea lmente con el retrato post mortem que decora una de 
las urnas en que estuvo el cuerpo del santo, hoy en el 
Museo del convento de Carmelitas Descalzos de Alba de 
Tormes. 





De la riquísima colección de retratos de los siglos XVI al 
XVIII que se conserva de san Juan de la Cruz, hay algu­
nos que sobresalen por su realismo, como éste mismo. 
Concuerda muy bien con las descripciones de aquellas 
personas que le conocieron en vida y destacan su nariz 
aguileña y su barba negra. Barbinegro, dicen quienes le 
conocieron. 

Los Carmelitas Descalzos de Úbeda conservan otro lien­
zo, proveniente de Málaga, que tiene las mismas caracte­
rísticas y es calificado de retrato primitivo y de verdade­
ro retrato. 
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serenas, caminante por extensas llanuras, hermanadas en sencillez y 
austeridad con la vida del asceta. 

Juan de la Cruz, que sólo vivió cincuenta años, conoció muchos 
lugares, ambientes y conventos. Conoció de niño las villas medie­
vales de Fontiveros y Arévalo; la vida estallante de Medina del 
Campo, corazón mercantil de la vieja Castilla y notable centro de 
cultura en un momento áureo del Renacimiento español, que cons­
tituyó una encrucijada de espiritualidad y de humanismo, de flore­
cido interés hacia todo lo humano; de cultivo del Arte en sus mejo­
res manifestaciones -personificadas, para mi gusto, en las exquisi­
tas obras de Alonso de Berruguete, escultor y pintor- que se entre­
veran con la vida personal y tanto influyen socialmente. Pasó cua­
tro años impregnándose de saberes en la universidad salmantina. 
Más tarde, ya fraile descalzo, pasa temporadas como formador de 
espíritus en lugares humildes: Duruelo, Mancera, Pastrana; en 
Alcalá de Henares, de nuevo en un ambiente universitario, y con 
más reposo en Á vila, años que terminan abrupta y trágicamente con 
su secuestro y su estancia de casi nueve meses en una celda y pri­
sión conventual de Toledo. Es el precio que ha de pagar por sus afa­
nes reformadores. Ha podido superar esta prueba dolorosa gracias a 
una explosión de poesía incontenible. Ha sido una crisis fecunda e 
iluminadora. 

Durante los siguientes diez años, en su constante caminar plan­
tando y rigiendo sus conventos, pasa a AndaluCÍa. Estuvo menos de 
un año en el desierto de El Calvario, cerca de Beas de Segura, 
humilde eremitorio en una de las comarcas mas espléndidas de la 
Alta AndaluCÍa, donde el Guadalquivir es aún niño y no pasa de ser 
una parva corriente de aguas claras y cristalinas, entre montes y 
sotos agrestes, propios para gozar del contacto con la naturaleza, en 
la soledad y el silencio, compañeras de la paz del alma. Luego se 
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instala en Baeza, ciudad populosa, a la sombra de una universidad 
recién fundada, que conservaba todavía el prestigio y el buen 
recuerdo de su co-fundador el maestro san Juan de Á vila. 
Nombrado vicario provincial de Andalucía, funda conventos en 
Granada y Málaga: aquí contempla por vez primera la maravilla del 
mar. Estuvo incluso unas semanas en Lisboa, donde de nuevo el mar 
le acompaña en sus ratos de oración. Al fin vienen los años de máxi­
ma madurez y fecunda experiencia en el Carmen de Granada, situa­
do en un bellísimo lugar cerca de la Alhambra, donde escribió sus 
más hermosas obras, como aquella que llamó Llama de amor viva\ 
comentando el poema de sólo 24 versos, exquisitos, que todos 
conocéis pero os gustará recordar, y dicen así: 

¡Oh llama de amor viva 
que tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eras esquiva, 
acaba ya, si quieres; 
¡ rompe la tela de este dulce encuentro! 

¡Oh cauterio suave.' 
¡Oh regalada llaga! 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado 
que a vida eterna sabe 
y toda deuda paga.' 
Matando, muerte en vida la has trocado. 

¡Oh lámparas de fuego, 
en cuyos resplandores 
las profundas cavenas del sentido, 

1 Donde Juan de la Cruz entiende por llama el amor del Espíritu Santo, que perfecciona 

el alma, que queda transformada en el mismo Dios. 
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que estaba oscuro y ciego, 
con extraños primores 
calor y luz dan junto a su Querido! 

¡Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno 
donde secretamente solo moras! 
y en tu aspirar sabroso, 
de bien y gloria lleno, 
¡cuan delicadamente me enamoras! 

* * * * * 

17 

La vida e historia de san Juan de la Cruz fue breve en el tiem­
po, pero larga de contar y muy difícil (casi imposible) de resumir. 
Por eso he debido elegir algunos temas que presentan cierta nove­
dad, y prescindir de otros muchos de su vida auténtica, hasta su 
muerte en Úbeda un día de diciembre de 1591, asistido por un grupo 
de fieles amigos seglares y de sus hermanos carmelitas descalzos. 

Hablaremos, pues, de sus orígenes familiares y culturales, 
basándonos en nuevos documentos, no en vagas alusiones y tradi­
ciones de sus recientes biógrafos de los siglos XIX Y XX. 

Su lugar de nacimiento fue la villa abulense de Fontiveros, tie­
rra de Á vila, en una fecha que ignoramos con exactitud, en tomo al 
año 1541. Fontiveros era entonces un lugar privilegiado porque en 
aquella extensa planicie llamada la Moraña, perfectamente cultiva­
da, se recogían copiosas cosechas de trigo, cebada, azafrán y de un 
vino de alta calidad. Esta comarca castellana entre Á vila, 
Salamanca y Segovia, estaba considerada el granero mayor de 
Castilla, y tenía su centro geográfico precisamente en Fontiveros. 
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Esta villa de 2.000 habitantes tenía un fuerte núcleo nobiliario, con 
no menos de cuarenta casas de hidalgos, entre ellos algunos caba­
lleros de Santiago. Uno de éstos era don Diego de Sandoval, con el 
cargo de «veedor general de las galeras y gente de guerra de Su 
Majestad», es decir, proveedor e intendente general del Ejército 
real. 

En una conocida declaración, Francisco de Yepes, hermano 
mayor de Juan de la Cruz, informó sobre su familia literalmente así: 
Los padres del padre fray loan de la Cruz fueron naturales de 
Toledo. El padre era noble: llamábase Gonzalo de Yepes. Su madre 
se llamaba Catalina Álvarez. Fuimos tres hermanos: el menor fue 

. el padre fray loan. Vinieron su padres a vivir a Ontiveros, donde 
casó con la dicha Catalina Álvarez pobremente. Pobremente pare­
ce subrayar Francisco; adverbio bien expresivo, en contraste con las 
fastuosas bodas de muchos fontivereños ricos, como era costumbre 
en aquel tiempo. 

Sabemos, pues, que Juan de Yepes, que luego trocó su nombre 
por el de Juan de la Cruz, nació cuando aún vive el Emperador y 
Rey don Carlos. El año exacto de su nacimiento no se conoce, pues 
el libro de Bautismos se quemó en un incendio que arrasó la Capilla 
bautismal de la iglesia de Fontiveros en 1546, pocos años después 
de nacer Juan. 

Su padre, Gonzalo de Yepes, era noble, es decir, gozaba de la 
condición de hidalgo, entonces muy deseada y compatible con la 
pobreza. En rigor, Gonzalo pertenecía a una familia de clase media, 
prestigiosa y con bienes propios -aunque expoliada por la 
Inquisición-, residente en la villa toledana de Torrijos, donde pose­
ía tierras, entre ellas algún olivar, y un molino de aceite junto a la 
Puerta de Gerindote. Esta familia tenía ramas en Toledo y en la villa 
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de Yepes. El abuelo paterno del santo se llamaba también Gonzalo 
y aún vivía en 1497 en Torrijas con su esposa Elvira González, 
según sabemos por un documento inquisitorial. Algunos otros docu­
mentos, por fortuna conservados, revelan sin género de duda el ori­
gen judeoconverso de esta familia. 

Gonzalo de Yepes tuvo al menos cuatro hermanos, que son los 
siguientes: el bachiller Diego de Yepes, sacerdote vinculado toda su 
vida a la iglesia parroquial de Domingo Pérez, pueblecito cercano a 
Torrijas y perteneciente al señorío de Santa Olalla, del que eran 
señores en el siglo XVI los condes de Orgaz; Hernando de Yepes, 
que vivió también en Torrijas, hombre casado y con hijos; ellicen­
ciado Juan de Yepes, médico, que ejerció como tal en Gálvez, 
durante al menos ocho años; y una mujer, Aldonza Álvarez, casada 
con Álvaro de Madrid, de familia de mercaderes, matrimonio que 
dejó larga descendencia en toda la comarca torrijeña. Mucha infor­
mación nos proporcionó el largo testamento del bachiller Diego de 
Yepes, que hallé en el Archivo Diocesano de Toledo, y dí a conocer 
en la revista Monte Carmelo. 

El médico licenciado Juan de Yepes estaba casado con Inés 
Hernández, natural de la villa de Ajofrín; tuvieron dos hijos, Juan y 

Diego de Yepes. Este último fue sacerdote y tenía bienes rústicos 
heredados de su madre. Se licenció no sabemos en qué universidad, 
y escribió algunas obras históricas, correctamente escritas. He 
hallado su testamento, aún no publicado. Alcanzó avanzada edad y 
residió los últimos años de su vida en la villa de El Viso de San 
Juan, cerca de Illescas, con su sobrina doña María de Yepes, que 
había casado con el escribano público del lugar. 

Parece ser que Gonzalo, padre de san Juan de la Cruz, y el 
licenciado médico de Gálvez, fueron los más jóvenes entre sus her-
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manos. Gonzalo, nacido en los últimos años del siglo XV, contaría 
alrededor de los veinte de su edad cuando estalla la rebelión de las 
Comunidades castellanas. Se trata (como sabéis) de una contienda 
civil que se inicia en 1520, primero con alborotos muy localizados; 
luego, durante unos seis meses, con duros enfrentamientos armados. 
La causa fue no una sino varias: una protesta contra la camarilla de 
cortesanos flamencos que rodeaba al joven Rey y a quienes éste ha 
entregado los cargos mas lucrativos y honoríficos, como el arzobis­
pado de Toledo. Los comuneros, cuyos representantes eran la mayo­
ría de los jurados y regidores de las ciudades con representación y 
voto en las Cortes de la Corona de Castilla, reclamaban una mayor 
autonomía en la actividad municipal. A la vez se quería presionar al 
monarca para que residiera siempre en España, como habían hecho 
siempre los Reyes Católicos, pues su nieto y heredero parecía lla­
mado, como así fue, a regir el Imperio, y en consecuencia, estar 
siempre ausente de sus reinos peninsulares. Contra esta previsible 
ausencia, que convertiría los reinos hispánicos en meros satélites 
del régimen imperial, se alzaron los regidores y jurados de los ayun­
tamientos, constituidos en Santa Junta Comunera. Esta se hizo con 
el control político de amplias comarcas de las cuencas del Duero y 
del Tajo, más algunas zonas andaluzas. 

Tal vez las desventuras de Gonzalo de Yepes, y en primer lugar 
su pobreza, se deban a su participación en la lucha comunera. He 
visto documentos que demuestran el apoyo decidido de gran parte 
de los mercaderes toledanos, y en concreto, de los Yepes residentes 
en nuestra ciudad, a los regidores y jurados. Los hidalgos tenían que 
participar en las guerras con caballo y armas propias y sufragándo­
se otros gastos. Además, Torrijas es un señorío de doña Teresa 
Enríquez, prima del Emperador y partidiaria sin duda del régimen 
señorial, y por tanto, contraria a los intereses y proyectos de refor­
ma que propugnaban los comuneros. Gonzalo de Yepes, en la edad 
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más conveniente para tomar parte en el ejército de la Santa Junta, 
pudo ser víctima, después de la derrota de los comuneros, de la 
acción represiva (que existió y fue muy dura) de los alcaldes ordi­
narios de Torrijos, que 10 desterrarían del señorío, poniendo en 
desairada situación a sus parientes. No son, éstas, hipótesis impro­
bables, sino razonables y sensatas. De ser así, los hermanos de 
Gonzalo se habrían distanciado de él incluso antes de su matrimo­
nio con la joven tejedora de Fontiveros, tan aborrecida de ellos. 

En cualquier caso, Gonzalo debió instalarse en la villa hacia 
1526 o poco después. En Fontiveros vivían sin duda muchos comu­
neros, entre ellos varios Maldonado, que tal vez le protegieron. 
Todo hace pensar que Gonzalo ejerció de factor a las órdenes de 
algún mercader fontivereño, vinculado acaso a las actividades de la 
dueña de los telares donde trabaja Catalina Álvarez. 

De ésta no conocemos ningún dato familiar. Se dice que era 
huérfana y fue llevada muy joven desde Toledo por una señora 
noble de Fontiveros que tenía en su casa unos telares, de cuyo fruto 
vivía. 

Un biógrafo antiguo de san Juan de la Cruz, fray Alonso de la 
Madre de Dios, carmelita descalzo (apodado el Asturicense por 
haber nacido en la diócesis de Astorga), cuya obra quedó inédita a 
su muerte en 1635, considerada hoy como un último borrador, 
acuñó una frase notable, muy barroca, para dar una idea de la per­
sonalidad de Catalina Álvarez. Dice: «Hablando [en Fontiveros] 
con tres personas viejas que habían conocido a [ ... ] Catalina Álva­
rez, supo [este testigo] que, además de ser esta señora hermosa, su 
mesura, honestidad, retiro y apacibilidad con las de su calidad, en 
que era envidiada y amada de ellas, su término noble mostraba ser 
bien nacida». Ensalza así las virtudes de Catalina, afirma que su 
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conducta y comportamiento eran propios de una persona noble (eso 
significa «término noble»), de donde deduce que era «bien nacida», 
es decir, de noble linaje; pero no dice explícitamente nada concreto 
sobre su origen familiar, que queda en la oscuridad. 

Somos muchos los que creemos que el rechazo tenaz de los 
Yepes torrijeños hacia Catalina Álvarez, de que nos informa clara­
mente fray José de Velasco (biógrafo de los hermanos Francisco y 
Juan de Yepes), tiene su explicación en los muy probables orígenes 
moriscos de esta joven, circunstancia muy frecuente en su tiempo, 
tan próximo a los años de la última fase de la guerra de Granada, 
que produjo un gran número de huérfanos y mujeres cautivas. 
Algunas de ellas habían gozado anteriormente del status de nobles 
en la sociedad nazarí, y fueron acogidas como esclavas y criadas en 
los hogares de los castellanos vencedores en aquella guerra. Hay 
muchas huellas de ser así. Catalina Álvarez debió nacer entre 1500-
1505; por tanto no conoció aquella cruel guerra, pero pudo pertene­
cer a una segunda generación de cautivas, criadas en un hogar cris­
tiano, bautizadas y educadas como cristianas. Este hogar pudo ser el 
del algún deudo o conocido de la noble viuda que la trajo de Toledo 
siendo niña y la emplea en sus telares domésticos. A su orfandad 
pudo contribuir la epidemia de peste que se abatió en la región tole­
dana entre 1505-1507 y causó enorme mortandad, pues coincidió 
con terrible sequía y malas cosechas. 

Probablemente Catalina está prohijada o ahijada por la viuda 
del telar, que la dotaría al casarse, como era usual, con una modes­
ta suma de algunos miles de maravedíes: alrededor de cinco mil. Tal 
dote constituía legalmente una especie de seguro familiar. 

Gonzalo de Yepes y Catalina Álvarez, casados hacia 1527, 
vivieron unos años en Fontiveros del trabajo de sus manos. Los tela-
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res de la viuda producen «buratos», que no son propiamente, como 
algunos afirman, unos vulgares crespones de luto, negros, sino unos 
velos o cendales de seda, generalmente de color blanco, muy tenues 
y delicados, usados en sus tocas por las damas ricas de los siglos 
XV y XVI, pues los buratos son artículos de lujo. La misma reina 
Isabel usó toda su vida estos velos, como podemos comprobar por 
su abundante iconografía; así por ejemplo, en su admirable retrato 
que se conserva en el Palacio Real de Madrid, obra eminente de 
Juan de Flandes. 

El trabajo de un tejedor de buratos era un oficio artesanal muy 
monótono, aunque llevadero. Este trabajo estaba bien remunerado, 
pero dependía de los encargos de un mercader, que entregaba al 
tejedor la costosísima materia prima, que era el hilo de seda, más 
algo de lana muy fina de corderos lechales, lana que se usaba para 
reforzar los extremos de la tela fabricada en estos telares. Por todo 
ello, cuando un tejedor recibía un encargo, era normal que laborase 
a destajo unas doce horas diarias. 

Gonzalo de Yepes no pudo ser un hombre vulgar e inculto. 
Tenía dos hermanos universitarios. Como todos los hijos varones de 
una familia burguesa de la época, se les enseñaba precozmente a 
leer y escribir con toda corrección, y los conocimientos de cuentas 
usuales en su tiempo. También aprendían el latín que era impres­
cindible como vehículo de la cultura en su ambiente, tanto para el 
eclesiástico como para el médico y el legista, e incluso muy usado 
en la documentación notarial mercantil en algunas ciudades, como 
Valencia y Barcelona. Como ocurrió en la familia Yepes, a cada hijo 
se le destinaba para una carrera distinta: clerecía, leyes, medicina o 
el oficio de mercader. En este último caso, se le preparaba para 
conocer las monedas, su valor real (que dependía de su peso) y 
todos los problemas del cambio de moneda; luego aprendía los 
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secretos de la economía de mercado, reglas de la oferta y la deman­
da, fabricación y distribución de mercancías, y otros aspectos teóri­
cos y prácticos, como fianzas y pagos en las ferias, todo ello alIado 
de un mercader experimentado, casi siempre familiar. El mercader 
que carecía, al menos de momento, de bienes propios, se veía obli­
gado a servir a otro mercader, y en este caso se le llamaba factor. 

Gonzalo de Yepes debió de estar casado hacia 1527 y moriría 
unos quince años después, hacia 1543 tras una enfermedad que le 
dura dos años, según Velasco. Esta parece ser la causa de agotar los 
pocos caudales de su casa, precipitando al hogar de los Yepes fon­
tivereños en verdadera pobreza. Coincide este hecho luctuoso con 
unos años muy duros de esterilidad generalizada en Castilla, entre 
1540-1543. Queda así sola Catalina Álvarez con tres hijos peque­
ños; el mayor, de doce ó trece años, pues nació en 1530 según cál­
culo de su biógrafo padre José de Velasco. Este escritor pone en 
estos años la mayor necesidad de la familia tras la muerte de 
Gonzalo, y un viaje de todos ellos al reino de Toledo, concretamen­
te a Torrijos y Gálvez, para buscar ayuda de los hermanos del falle­
cido Gonzalo. Quería Catalina dejar a su hijo mayor en casa de 
alguno de sus cuñados. No lo consigue del clérigo bachiller Diego 
de Yepes, pero sí (al menos por el momento) del licenciado Juan de 
Yepes, médico en la villa de Gálvez, casado y a la sazón sin hijos. 
Después de lo cual regresa Catalina a Fontiveros, donde poco des­
pués se le muere su hijo segundo, Luis, que tendría por entonces 
unos diez años. 

El hijo mayor, Francisco, es un caso especial de personalidad 
neurasténica, de gran emotividad. Puesto a la escuela, no logra el 
maestro que aprenda a leer y escribir normalmente. Se trata de un 
caso de dislexia, que le impide el aprendizaje de la escritura. Sí 
aprendió bien el oficio de tejedor de buratos. Sin madre le puso, 
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indudablemente bajo contrato, con un maestro del arte de la seda, en 
la cercana villa de Arévalo. Allí viviría en familia con un maestro 
tejedor que le perfeccionaba en su oficio, como era caso frecuentí­
sima. Un incidente, que narra con detención el P. Velasco (confesor 
de Francisco en la ancianidad de éste), debió obligar a Catalina 
Álvarez a trasladar su domicilio a Arévalo, para controlar mejor el 
carácter alegre y algo despreocupado de Francisco. Por tanto, y 
según Velasco, toda la familia -madre y dos hermanos- vivieron 
una larga temporada en Arévalo. Por entonces, contando Francisco 
unos 18 años, su madre le casó con una joven natural de Muriellla­
mada Anna Izquierda. Francisco, a pesar de su personalidad algo 
neurótica, manifestada en sus escrúpulos y rarezas, que le duraron 
toda su vida, fue un hombre de firme voluntad, muy caritativo, cum­
plidor ejemplar de sus deberes cristianos, constante en la oración, 
siempre obediente a su director espiritual (se fueron sucediendo 
varios a 10 largo de su vida, la mayoría jesuitas; el último fue su bió­
grafo padre José de Velasco, carmelita). Así transcurre su vida en 
Medina hasta su muerte en 1607, ya viudo y con una sola hija, 
monja en Olmedo. Su madre, Catalina fallece en 1580, tal vez 
durante una epidemia de gripe maligna. 

De Francisco, se sabe que hizo al menos tres visitas a su santo 
hermano, en Duruelo, Granada y Segovia. Por su recia fe, su con­
ducta caritativa y tenaz oración, Francisco de Yepes gozó de verda­
dero prestigio personal y fama de santo, que rebasó los límites de la 
comarca de Medina, llegando incluso al confesor de la reina doña 
Margarita de Austria, esposa de Felipe III. Gracias a sencillas alu­
siones del padre Velasco conocemos nombres del grupo de personas 
en contacto epistolar con Francisco, entre ellas doña María 
Maldonado, de la familia de los Abarca-Maldonado, salmantinos, 
parientes de la familia De la Fuente y Yepes vecinos de Toledo. 
Doña María Maldonado era dama de la Cámara de la Reina y esta-
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ba casada con don Fernando de Ojeda, oidor de la audiencia de 
Sevilla; era bisnieta del doctor Hernando Abarca-Maldonado, médi­
co de Cámara, y sobrina nieta de don Diego Abarca-Maldonado, 
limosnero mayor de la princesa doña Juana, Reina de Portugal y 
madre del rey don Sebastián. De esta familia fue Francisco 
Maldonado, regidor de Salamanca y capitán comunero, ejecutado 
en Villalar junto con Padilla y Bravo en abril de 152l. 

El punto más delicado de juzgar en la vida de Francisco de 
Yepes es el de sus supuestas revelaciones, probablemente irreales. 
El padre Velasco se esfuerza en la defensa de su autenticidad. Lo 
cierto es que Francisco tuvo protectores y bienhechores entre per­
sonas doctas y virtuosas tales como los padres maestro Peredo, 
dominico; Juan Fausto de Guevara, jesuita; fray Jerónimo de 
Olmos, prior que fue de los carmelitas de Medina del Campo; el 
vicario de esta ciudad, licenciado don Francisco de Medina y Perú; 
el doctor Álvaro del Mármol, el licenciado Pedro Sánchez Centeno 
y otros. También menciona Velasco como protectores de Francisco 
a don Juan de Acevedo, obispo de Valladolid y después Inquisidor 
General; a la duquesa de Medina de Rioseco, esposa del almirante 
de Castilla; y a la hija del Conde de Buendía doña María de Padilla, 
que años después ingresó en el convento de las carmelitas descalzas 
de Talavera de la Reina. Al final de su obra, el P. Velasco resume el 
elogio que hace de la vida de Francisco con estas palabras: «Fue 
dechado de virtudes, un maestro de espíritu y un ejemplo de vida 
perfecta» . 

Debo poner fin a mis palabras. Lo haré recordando dos breves 
sentencias de un cuaderno autógrafo de san Juan de la Cruz que se 
conserva por milagro en una parroquia de Andújar. Este códice 
autógrafo no está destinado a religiosos ni seglares; es un cuaderno 
para uso personal y privado, solo para si. Este carácter de autógra-
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fo le confiere una importancia excepcional, escrito como está 
-según el mismo Doctor Místico- «para llegar a la suma tranquili­
dad y paz de espíritu». Allí encontramos este aforismo, justamente 
famoso: «Un solo pensamiento del hombre vale más que todo el 
mundo; por tanto, solo Dios es digno de él». Y es que para Juan de 
la Cruz, el hombre, icono de Dios, tiene una dignidad tal, que está 
por encima del cosmos. Y allí encontramos también esta otra idea: 
«A la tarde te examinarán en el amor». Que quiere decir: al final de 
cada jornada o al final de la vida, después de cada empresa grande 
o sencilla, serás juzgado por la calidad de tu amor. 

Muchas gracias. 
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APÉNDICE DOCUMENTAL 
Un contrato de servicio de un niño del Colegio de la Doctrina 

Cristiana 

Son bastante escasos los documentos que se refieren al funcio­
namiento de los Colegios de la Doctrina Cristiana, una institución 
muy importante entre las obras de caridad y enseñanza en el siglo 
XVI, con vigencia hasta el siglo XVIII. 

El niño para el cual fue más providencial su paso por un 
Colegio de la Doctrina acaso sea Juan de Yepes, con el tiempo el 
Doctor Místico san Juan de la Cruz. 

to: 
De su oficio tal vez nos informe en algo el siguiente documen-

Contrato de servicio. 
Sepan quantos esta carta vieren como yo Luis de Penafiel 

cerrajero v.o de Toledo, otorgo y conozco que rescibo a servicio, 
de mano de Alonso Sánchez de Cisneros Jurado e v.o desta <;iu­
dad de Toledo, diputado de los niños de la doctrina xpiana a 
Juan de Hontillana niño de la dicha Doctrina xpiana, que es de 
hedad de catorce años poco más o menos para que me sirva en 
todas las cosas que le mandare honestas de hazer, por tiempo de 
<;inco años cumplidos primeros siguientes, que será su comien­
zo ay día de la fecha de esta carta, durante el qual dicho tiem­
po me obligo de le dar mantenimiento de comer e beber e ves­
tir e cal<;ar e le mostraré mio oficio bien e llanamente como yo 
le sé, a vista de personas que del dicho ofi<;io sepan, y si en fin 
del tiempo no le supiere le tendré en mi casa e poder e le paga­
re por oficial del hasta que enteramente le sepa; más me obligo 
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de le dar en fin del dicho tiempo vestido de nuevo de capa e 
sayo de a ducado la vara e cal<;;as de cordellate e jubón de fus­
tan e gorra e <;apatos e talabarte, todo de nuevo; e para lo ansí 
cumplir obligo mi persona e bienes avidos e por aver. E por esta 
carta doy poder cumplido a qualesquier Justicias e juezes desu 
magestad de quales quier parte, a cuya jurisdicción me someto 
e renuncio mi propio fuero e jurisdicción e domicilio e la cláu­
sula sit convenerit de Jurisdictione para que por todo renun<;ia­
miento e rigor de derecho me compelan e apremien a lo ansy 
cumplir e pagar con costas como si ansi fuese sentenciado por 
sentencia definitiva de juez competente e la senten<;ia por mi 
consentida [fuese] e pasada en cosa juzgada, sobre lo qual 
renuncio todas e quales quier acciones e derechos e pla<;os e 
traslados y otras cosas que en mi favor sean e las leys en que 
dize que general renun<;iacion de re fecha non vale. En testimo­
nio de lo qual otorgué esta carta ante el escrival1lo público e tes­
tigos de yuso escriptos. Que fue fecha e otorgada en la dicha 
ciudad de Toledo a doze di as del mes de hebrero de milI e qui­
nientos e sesenta y siete años. Testigos que fueron presentes: 
Hernando de Santa María e Juan de Segovia e Francisco de 
Vedia, vecinos de Toledo. E porque el dicho otorgante dixo no 
saver escrivir lo firmó a su ruego el dicho Hrdo. de Santa Ma

._ 

Por testigo, Hernando de Santa Ma
._ Juan Sánchez, escrivano 

público.-






