
De la verdadera juventud (1) 

Eplstola a un amigo y discípulo, en lo muerte 
del caballero toledano D. Francisco de Boria San Ramón 

por 

RAFAEL LÁINEZ ALCALÁ 

Yo tengo para tf, mi buen amigo, 
un secreto de dulces armon{as 
prendido entre las auras celestiales 
que ha labrado la piedra en sus ejemplos,' 
perpetua juventud la de esas luces 
que acercan a las almas al Sagrario 
que Toledo mantime en su recinto 
y que a m{ me mostrara un caballero 
tocado del amor a tantas glorias. 
Quijote de la fe y alma de artista, 
en cuya pluma de profuttdo goce 
alentaba Toledo ... Duldnea. 

Todo era en él afán de enamorado, 
coloquio de las {n timas verdades 
a impulso de sus ímpetus perennes. 
Ven conmigo y venís el milagroso 
sendero de las luces que él amaba, 
las huellas del amor en cada piedra, 
Toledo redivivo en la ternura 

(1) Poesla declamada por su autor, D. Rafael Láinez Alcalá, en el home· 
naje a D. Francisco de Borja San RomAn, celebrado en la Real Academia de 
Bellas Artes y Ciencias HlstÓl·ic8.s de Toledo, el 19 de Diciembre de 1943. 



RAFAmL r,AINEZ ALCALÁ 

de gracia inagotable de su prosa, 
dulce galán de las hi$torias nobles 
que yo te contaré con sus palabras 
ungidas de fer·vor apasionado. 

*** 
Camino de Toledo una mañana, 

en Illescas, el S1/rco de Castilla, 
torre y ciprés en diálogo amoroso 
desvelaron secretos e$pañoles 
ocultos en el pecho de Cisneros. 
Amor de caridad en fuego vivo 
de pinceles creteNses pregonando 
la lecci6n ejctnplar de sus doctrinas 
que el aire de la Sagra repitiera 
y en Toledo cnsal.'5araJ1 áureas voces. 
Toledo de la piedra y de la espada, 
la del bronce 'viril anchos rejlejos,' 
campanas y palomas se renuevan, 
y en el lento fluir del padre Tajo 
los rebaños de Nubes 1'tavegantes 
son las alas de frdgiles lirt"$mos. 
Toledo florecia en el $ecreto 
de seguro refugio deleitoso, 
fugitivos el tt'empo y el espacio, 
oportunas la piedra y la plegaria, 
el cristal y la lu.s, el hierro frágil, 
la música sole'Jttne de la iglesia, 
el campo y la ciudad, la mariposa 
de mi palabra rútilci, encendida, 
y tus ojos abiertos a las luces 
del castillo interior que arde en Toledo, 
colmena rutnorosa de unas mieles 
labrada$ en panales de sonrisas, 
que San Romdn guardara entre sus libros, 
colmenero insaciable de la historia 
que ahora mismo sonrie ante nosotros 
con la blanca sonrisa de la imagen 
cantada por poetas cancilleres,' 
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la historia y la leyenda entretejidas, 
dulce sonrisa de la Ajorca de oro, 
piadoso nihil del gran Portocarrero, 
los de Orgaz que se abrasan de ascetismo, 
pueblo y razas cuya alquimia noble 
labró en Toledo vívidos joyeles, 
y tanto y tanto afán que aquí no nombro, 
nos dió el secreto de la paz bendita 
por la gracia de Dios en sus criaturas. 
Amor y amor más alto que la muerte. 
¿No escuchas el cantar de Garcilaso 
y de Gustavo Adolfo los suspiros? 
Ahora es San Juan de la Cru:2J el que susurra 
que el rostro reclinó sobre el Amado 
para soflar sus prados de azucenas . .. 

*** 
Se ha dormido la tarde entre rumores, 

se apagan los latidos del acero, 
las sombras sigilosas se revisteu 
de fulgores antlguos y recónditos. 
Calla, escucha que por estas calles 
la tarde es una rosa y el tiempo ya no corre,' 
y esa luz nueva que en Toledo alumbra 
'viejos rincones de perenne gracia 
es la luz de este siglo en la metrópoli 
de vida enervadora y gusto fácil, 
la que mueve las máquinas del infierno 
en ondas de color y de sonido 
que aqul se pone muda de rodillas 
porque Dios está hablando en cadapt'edra. 

*"'''' 
Ahora son ya las nubes, nubarrones 

que han roto el equilibrio de los cielos, 
los truenos y relámpagos de otoño 
desbordan en torrente de cristales. 
Tu silettcio Sg funde con el mio 
para soflar los prados de azucenas. 



RAFAEL LÁINEZ AI.OALA 

lllescas otra vez; sueñan y escriben 
los pinceles del griego toledano, 
España 'vibra en cruz perfectamente 
y al dolor se le vence con los sueños 
de 1tObles ambiciones metaflsicas. 
¡S610 Dios basta para esta lucha, 
lo mismo que en la noche el trueno arrecia, 
en las almas cocean las paSi01tes! 
Amor de juventud es el secreto 
y el que sabe entregarse es el qt~e vence; 
Toledo nos lo ha dicho en el milagro 
de la piedra hecha lumbre de las almas. 
Francisco San Román, ya muerto, vive 
porque supo entregarse a sus caricirtS. 
¡SU mis'ma jwventud es ahora nuestra! 

POSTDATA EN UN SONETO 

El aire de Toledo conmovido, 
pide al Tajo los Hquidos caudales 
y pródigo convierte sus cristales 
en lágrimas de llanto dolorido. 

Desvelado recoge en su latido 
el clamor de las preces funerales 
y exalta de este duelo las señales 
el hondo palpitar de su gemido. 

Del r{o a la ciudad el aire llora, 
se arrodilla en la calle silencioso 
y se clava tenaz al Miradero. 

Tras la viva inquietud que le devora, 
besar quiere, retldido y amoroso, 
las huellas que dejara el caballero. 


