
DE CAMINO POR EL DESIERTO 

1.- Invitación 

CLEOFÉ SÁNCHEZ MONTEA LEGRE 

Correspondiente 

Desde el lago se pueden remontar las aguas y por el regato 
escogido gozar de los paisajes y comparar las lindezas de los con­
tornos hasta entretenerse en satisfacción de la fuente que mana para 
surtir el surco de agua que, hermanada con otras aguas, han creado 
el lago que primero se había divisado. 

En este caso el remanso es la Liturgia y los aqoyos serán todos 
los Padres de la fe radicada en la Hispania. De ahí la necesidad de 
encuadrar la fides quam corde credimus l en el marco litúrgico 
ambiental. 

Se puede decir Romana, por sus orígenes apostólicos. 
Visigótica, porque en esta época tuvo su máximo esplendor. 
Isidoriana, porque con San Isidoro alcanzó una normativa generali­
zada. Ildefonsiana, porque con San Ildefonso se logra una época de 
lozanía. Eugeniana, porque el canto alcanza su grado de mejor per­
fección. Julianea, porque San Julián fue el unificador y codificador 
del misal. Toledana, porque si en Toledo no tuvo su cuna sí que en 
Toledo encontró desarrollo, asilo y cobijo y desde Toledo se expan­
sionó a los demás reinos y así en Toledo plantó sus reales en tiem­
pos de bonanza como en las épocas de persecución hasta nuestros 
días. Hispánica, por ser timbre y gloria de la Iglesia española y uno 

I MISSALE HISPANO MOZARABICUM, Arzobispado de Toledo, 1991,74. 
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de los monumentos culturales más distintivos de una nación, de la 
Hispania, que es motivo de envidia para las naciones que perdieron 
sus ancestros litúrgicos por dejación o por obediencia malentendida 
a Roma en su afán centralizador2. 

Nos acogemos al nombre visigótico-ildefonsiano y así situamos 
la época de máximo esplendor y a uno de sus más egregios creado­
res e impulsores. 

San Ildefonso no podía ser menos, nace en fecha que no tiene 
determinación cierta. En el arco que tiene por centro el año 607 vio la 
luz en Toledo en la casa de sus padres, que tampoco está ubicada con 
precisión. Su nombre, Ildefonso, no tiene antecedentes en la onomás­
tica de la época, él que tantos vocablos emplearía e inventaría para 
localizar la esencia de la comunicación. Sus padres con toda probabi­
lidad, paganos en su nacimiento y cristianos luego por el riego conti­
nuo de conversiones tras el Concilio III de Toledo. Su educación cris­
tiana desde los primeros años. Desde su juventud «vive orando leyen­
do y meditando». Prior del Agaliense y fundador o mejor impulsor 
del monasterio deibiense. Llamado al episcopado desde noviembre 
de 658 preside como sucesor de Eugenio Il la sede de la Iglesia de 
Toledo, donde descansa en la paz del Señor el 23 de enero del 667. 

Sus obras: 
Prosopopeya de la propia necedad 
La Virginidad de María con tres infieles 
Propiedad de las personas del Padre, del Hijo 
y del Espíritu Santo. 

2 J.PIEN (PI'lIUS) Tractatus Historico-Chrolologicus de Liturgia Antiqua Hispanica, Acta 
Sanctorum Julii, VI, 1749; G. PRADO, Manual de Liturgia Hispano-Visigótica o 
Mozárabe, Madrid 1927,9-21; J.FONTAINE, L 'art Mowrabe, St. Léger Vanban 1977, 15-
23 No cito adrede a Ramón Gonzálvez Ruiz, a Jaime Colomina Torner, a José Miranda 
Calvo, a Mario Arellano García, estudiosos de la cuestión mozárabe, porque con la cita 
podría amenguar la admiración merecida. 
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Epitafios y algunos epígrafes, en prosa y en vers03. 

En este apunte biográfico llama la atención el lugar de su nacimien­
to. Posiblemente en el solar que daría siglos después lugar a la actual 
Iglesia de los Jesuitas. De un lugar profano o mundano nacerá un templo 
cristiano. Suelo y cielo se hermanan desde el nacimiento. Su nombre des­
conocido hasta entonces. ¿Origen germánico? Todo lo extranjero se hace 
ciudadano. «Hilde y Funs» «batalla y anheloso o dispuesto», significado 
que viene al dedo de Ildefonso para escribir en defensa de la Doncella 
María y con anhelo de Cielo y dispuesto en la tierra para descubrir desde 
la mirada la belleza que el mundo encierra dentro. 

Desde el comienzo, abierto al descubrimiento de las maravillas 
que hay en el camino y en las que no te puedes detener porque la 
señal te lleva lejos. 

Los expertos que saben interpretar los escritos con conocimiento 
de causa han dedicado estudios eruditos a sus obras principales; pero 
una de éstas -De itinere desertic ha gozado de la desgracia de ser 
obra no usual en la antigüedad y así se ha interpretado como una 
inflexión de decadencia a la hora de la explicación bautismal. Los 

3 Cf. J. F. RIVERA RECIO, San Ildefonso de Toledo, Madrid-Toledo 1985, 154. 

4 SS.PP. TOLETANORUM QUOTQUOT EXTANT OPERA .. .!, Matriti MDCCLXXV, 232-256. 
Edición crítica de VICENTE BLANCO y JULIO CAMPOS, Madrid 1971, 381-436. Los entre­
comillados referidos al De ltinere deserti son traducción de este último. 
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autores que conozco han tratado a San Ildefonso como el remanso de 
la teología bautismal y su De cognitione baptismi se puede conside­
rar como la enciclopedia de la Edad Media para la interpretación del 
santo Bautismo, quedando el «De itinere» como obra desconocida o 
a lo más con una ligera referencia al tratado primero bautismal. 

El intento -vano intento con toda probabilidad- es mostrar 
cómo Ildefonso descubre un modo nuevo postbautismal sin cambiar 
el método de la mistagogia clásica. Sencillamente hace la lectura de 
los hechos con los ojos del siglo VII. 

2.- Aproximación a los Padres 

«Cada vez -escribe Henri de Lubac- que la Iglesia profundiza 
en su fe, en su pensamiento y su teología, instintivamente retorna a 
los Padres. En la Historia de la Iglesia hay una especie de renaci­
miento permanente y de eterno descubrimiento de los Padres»5. 

Creemos que es preciso investigar el significado de los pasos 
rituales a veces, otras veces interpretaciones o alegorías para hacer 
patente su valor como ocurrió con la Iglesia primitiva6 "Para que no 
penséis que nada de cuanto se hace, carece de significado, cuando 
hayáis sido bautizados en el nombre de Dios, durante los ocho días 
de Pascua se os hablará en la iglesia después de misa"? 

5 H. DE LUBAC, «La costituzione Lumen Gentium e i Padri della Chiesa» en AA:VV., La 
teologia dopo il Vaticano Il,Brescia 1967,228. 

ó Cf. J. DANIELOU, Sacramentos y culto según los santos Padres, Madrid 1964, 13. 

7 Itinerario de la Virgen Egeria, 46, 6. Edición bilingüe de A.ARCE, Madrid 1980, 316.sin 
entrar en mayor profundización de la división de las etapas de la catequesis, se pueden 
ver en J. JANERAS,«Sobre el cicle de predicacio de les antigues catequesis baptismals» 
Revista Catalana de Teología, 1, 1976, 156-182. G.GROP, «L'evoluzione del cartecu­
menato nella chiesa antica» Salesianum 1972, 235 ss. 
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Los Padres parten de un convencimiento de que las realidades 
del A. T. son figuras de los acontecimientos y comportamientos del 
Nuevo Testamento. Así la tipología será la correspondencia estable­
cida entre ambos testamentos. Así una figura del A.T. queda expli­
cada y aplicada por el uso que se hace de ella en el N.T., por ejem­
plo el caso más socorrido, el del maná referido al pan eucarístico. 

Desde la vertiente del A. T. se puede enumerar una primera tipo­
logía que será entonces siempre escatológica, pues aún cumplida en 
el N.T. seguirá remitiendo a los sucesos venideros y eternos. El N.T. 
no crea en sí mismo tipología alguna sino que se ha limitado a mos­
trar su realización en la persona de Jesús de Nazaret. Es el nuevo 
Adán que trae la época del paraíso futuro. La predicación apostóli­
ca utilizó la tipología como argumento para probar la verdad del 
mensaje de Cristo, mostrando cómo Cristo continúa y supera al 
A.T., como se comprueba en 1 Cor,lO,11. 

Así se da a entender que los sacramentos perpetúan entre noso­
tros las grandes obras de Dios en el A.T. y en el N.T. Por ejemplo, 
Diluvio, Pasión y Bautismo manifiestan la misma actitud divina en 
tres épocas de la Historia Salutis y están ordenadas al Juicio esca­
tológico. 

Esta simbólica bíblica constituye el fondo primitivo que nos 
revela el verdadero significado de los sacramentos en su institución 
originaria. La tipología sacramentaria nos introduce en una teología 
bíblica de los sacramentos que arranca de su significado original y 
cuya elaboración será continuada por las etapas posteriores. 

Cuando estas catequesis son posteriores a los sacramentos y tra­
tan de que el catecúmeno profundice en su sentido, toma el nombre 
de mistagogia, es decir, iniciación a los misterios, que es el último 
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período de la iniciación cristiana tenido después de haber recibido 
los sacramentos de la iniciación. En este período se profundiza en 
el misterio pascual mediante la meditación del Evangelio, la parti­
cipación en la Eucaristía y el ejercicio de la caridad8 que se han de 
considerar cada vez mejor y se han trasladar a la vivencia vital. 
Hasta aquí no hay ni.nguna novedad y en parte san Ildefonso sigue 
el mismo tratamiento, pero el problema se origina cuando no se 
trata de figuras bíblicas sino de cualquier elemento que se pueda 
emplear. ¿Sigue siendo mistagogia? Este es mi intento y opino con 
toda modestia que fue la intención de San Ildefonso de Toledo. 

3.- SU LENGUAJE. 

La escritura tal como nos ha llegado el «De itinere deserti» indi­
ca que «el hombre y el cosmos son la raíz de esta catequesis reli­
giosa de estructura dialogal o convergente, pues ellos mismos, en 
cuanto co-implicados por mutua reciprocidad, son símbolo el uno 
del otro»9. En esta mutua urdimbre es donde se teje el itinerario 
-perdón por la reiteración- del contenido espiritual del libro. 
Presenta, desde luego, un apuro de entrada. ¿Qué entiende Ildefonso 
por «sacramento»? El divide claramente su exposición en capítulos 
que los titula: De sacramento; otros, De significantia y uno sólo, De 
significatione. Intento explicarme para explicar a mi amigo 
Ildefonso. Con toda certeza se puede afirmar que él conocía a san 
Agustín y no le era desconocida la definición agustiniana. «El signo 
es una cosa que, además de la imagen que infunde en los sentidos, 

x Nuevo diccionario de Liturgia, Madrid 1987, c.2102. Asimismo Praenotanda Ordo 
Initiua(Íonis Christianae Adultorum, n° 37, que añade «altius percipiendo et in vitae 
usum magis magisque traducendo». 

9 D. SALADO, La religiosidad mágica, Salamanca 1980, 106. 
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hace venir otra cosa al pensamiento»!o. Esta definición puede expli­
car los tres pasos ildefonsianos: sacramento como forma visible de 
la gracia invisible, donde «significantia» sería la forma visible y el 
«significatione» podría ser el resultado de la combinación de ambos 
elementos. Ildefonso, sin embargo, hará coincidir «significantia» 
con significado y usualmente así se hace en sus traducciones. Las 
opciones pueden ser variadas, pero opino no estar alejado del buen 
sendero y no andar por atajo si enunciamos sencillamente los capí­
tulos. Sacramento de la luz, del óleo, del pan y del agua. En esta 
enunciación están los elementos primordiales de la iniciación cris­
tiana: agua, óleo, luz, pan. Los tres sacramentos unitarios de 
Bautismo, Confirmación y Eucaristía. 

Los elementos que emplea, él mismo lo declara: «Señalada la 
hermosura de montes y bosques que prestan la dádiva de su verdor 
y frutos a los destinados al descanso eterno con la manifestación de 
las virtudes, hay también agudas consideraciones sobre las inocen­
tes aves, que o bien alegran al viajero hacia Dios con sus dulces 
melodías, o le deleitan con la hermosura de sus gracias, sirviendo de 
solaz al viajero y aliviando las penalidades del camino con su pro­
tectora compañía» (c.53). Por tanto la clasificación viene impuesta 
por la mera lectura: el mundo inerte despertado por el mundo vege­
tal y habitado por el mundo animal!!. 

4.- Preparativos. 

Para ponerse en camino hay que estar liberados de toda atadu­
ra y pueden caminar sin miedo a la marcha, los libres. Los esclavos 

lO De doctrina cristiana, 2, l. PL. 34,35: «Signum est res praeter speciem quam ingerit sen­
sibus aliud aliquid ex se faciens in cognitionem venire». 

II Los números entre paréntesis son referencia a los llamados capítulos del Itinere deserti 
en las ediciones antedichas. 
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arrastran la cadena y así no pueden escapar del ejército que los per­
sigue. Aún derrotado el ejército enemigo, no se puede permanecer 
en el campo de victoria, se ha de caminar y «se ha de considerar a 
dónde somos conducidos y por donde lo somos, recordando que 
somos atraídos y llamados, por la sola gracia del Creador, a la tie­
rra de la promesa» (c.6). Será la «sabiduría de Dios sumo (quien) 
instruye en su doctrina paterna a los hijos recibidos del bautismo y 
los protege con su misericordia paternal» (c.7). 

En el bautismo las aguas del mar Rojo se han abierto para dar la 
bienvenida al bautizando, pero, arribado que se ha a la orilla, no todo 
es el canto de la hermana de Moisés. En el desierto se encuentra la 
fuente de la amargura, no porque su encuentro fuera amargo sino por 
el amargor de las aguas. Tras la alegría del bautismo, ahora «venimos 
al conocimiento de la ley. Y dado que, si no se tiene antes conoci­
miento del orden histórico, no se puede conocer el entendimiento ... 
Pero cuando se pregusta su exterior, porque la letra mata, causa fasti­
dio por su amargor. De ahí que ni la serie de sus preceptos da algún 
sabor en su uso, porque no conduce a la perfección. Recibimos la 
letra que mata ... pero recibida la fe de la inteligencia espiritual... el 
leño de la cruz se convierte en la dulzura de la fe» (c.8). 

Hay un sentido interior que encubre cada pasaje y hay que des­
velar el contenido para llegar a la dulzura. Cuanta amargura tiene la 
palabra en su apariencia, tanta cuanto suplicio la cruz de Cristo, que 
por dentro se convierte en sabor de bocado divino. 

Pasado este mal trago, se llega a «las doce fuentes de las aguas 
dulces y de las setenta palmeras». De pronto el agua se convierte en 
paraíso donde discurren los arroyos que manan de la fuente de agua 
dulce y se diversifican en borbotones intermitentes, que significa la 
fuente de cada apóstol y en su entorno han crecido cinco palmeras 
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que son el símbolo de los setenta y dos discípulos que se llevaron la 
muestra de la victoria y han quedado diez, los más próximos a los 
apóstoles, en esta aproximación simbólica personal, y así todos 
«bebemos la doctrina y tomamos los dulces frutos de la victoria» 
(c.9). Los apóstoles son llamados «elim», es decir, «carneros fuer­
tes que son guía de su rebaño y príncipes robustos de las ovejas». 

El camino ya está preparado, pues las puertas se han abierto y 
todos han desplazado sus pasos en la evangelización, en la buena 
nueva a todos los pueblos. ¿Cuál será el camino más excelente pre­
parado por la abreviación más rápida de la salvación? El Evangelio. 
¿Cuánto durará este recorrido? ¿Cuánto tardó el pueblo en el desier­
to? ¿Cuánto duró el desierto de Cristo? Cuarenta años, cuarenta 
días, cuarentena, cuenta sin término hasta que no se llegue al reino. 

5.- Plantas y árboles. 

El viaje, una vez preparado, se ha de emprender sin dilación y 
no dejar pasar los días a la espera de ver el momento de cargar con 
la valija a cuestas. De todos modos habrá que ver si todavía algún 
yugo impide la marcha, pues el paso no se puede aligerar, si no se 
ha aligerado el alma de toda atadura terrenal. Los pies deben estar 
preparados y para ello, «el óleo de la consagración por el que reci­
bimos la unción de la alegría espiritual y cuando nos cae su infu­
sión, se disipa por la putrefacción el yugo» (c.26). 

Vientre lleva a pies que no al revés. Habrá que alimentarse y 
poner el viático en las alforjas para el camino. En el viaje puede fal­
tar cualquier cosa, pero nunca el pan. «El pan del maná celestial, 
que selló Cristo con la realidad de su cuerpo cuando dijo Este es el 
pan vivo que bajó del cielo y da la vida al mundo» (c.27). El ali­
mento se precisa, pero antes ha sido necesaria el agua porque ésta 
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es imprescindible, ya que si no se ha pasado por la puerta del bau­
tismo, malamente se puede llegar a la mesa del pan. De tal catego­
ría es el agua, que «es agua de vida» brotada de la piedra al golpe 
de la vara, porque en el bordón del peregrino se han esculpido dos 
leños en forma de cruz y así la representación del agua y de la san­
gre para remisión de los pecados se ofrece sin descanso. Aunque 
Ildefonso presenta ya el verdor de ramas y las sombras consiguien­
tes, tanto hojas como frutos y verdor son más promesa a culminar 
que realidad a gozar sin interrupción en este lento caminar. 

No termina todo con el bautismo. El santo Bautismo es puerta 
y abre un horizonte que no solo hay que contemplar sino que se ha 
de pormenorizar tratando de «llegar, por el cumplimiento de los pre­
ceptos divinos después del bautismo, a la mansión de la vida eter­
na» (c.1). A la vida eterna caminamos con «su aspecto de verdor» 
(c.28). 

Una vara emplean los hombres de campo para sostener el can­
sancio mientras recorren las anegas de la propiedad y transitan por 
las ajenas. «La vara de la carne de Cristo» se ha secado por el supli­
cio, pero vencida la muerte, ha florecido. Fue desgajada de la raíz 
de Jesé, pero de tal modo se ha revitalizado que sirve de cayado 
tanto para reinar como para gozar de la gloria de la eternidad, donde 
todo reino es servicio y donde todo servicio es amor sin fin, eternal 
(cf.c.29). 

Los campesinos saben con sabiduría asimilada los temperos 
según el florecimiento de las flores campesinas. Las tierras de 
labrantío se adornan de amapolas que esmaltan el verde y señalan la 
bonanza de la tierra y los valles se adornan de lirios. En este labran­
tío del espíritu encontramos la «flor de la llanura y el lirio de los 
valles porque Cristo ... brilló como joya y resplandeció con la humil-
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dad de las vírgenes» (c.3D). La tierra virgen es fecundada, al estilo 
de Santa María, y ahora su fruto embellece la senda para hacerla 
más llevadera. 

Las vides componen retazos de sarmientos y de pámpanos y 
hacen que el secano quede engalanado consiguiendo que el gozo del 
camino sea más esperanzado, porque la vid es anuncio de vino y con 
pan y vino se anda el camino. «La vid evangélica ... se ofrece como la 
vida a los que creen en ella ... y los tiene como sarmientos para la vida 
eterna; y la sangre de esta uva es el precio del mundo ... » (c.31) 

«Los ojos del alma ven a Dios. Pero si tú me dices: 'Muéstranos 
a tu Dios', yo podría responderte: 'Muéstrame tu hombre y ahora yo 
te mostraré a mi Dios' . Demuéstrame tú qué ven los ojos de tu alma 
y qué escuchan las orejas de tu corazón»12. 

Ahora bien cuatro ojos ven más que dos. De ahí que hacer el 
camino en comunidad supone el gozo de la compañía y el destierro 
de la soledad. La compañía comporta reposo y el granado con su 
sombra nos puede dejar acariciar su fruto, la granada. 
Reencontrados podemos tomar un bocado de granada y al desgajar 
la corteza, nos encontramos con la sorpresa. «Allí la granada de la 
nobleza de la Iglesia ... en apretada unidad ... de granos de fieles ... en 
compartimentos ... por la unidad de la fe, a la que la sangre de Cristo 
tiñe de rojo con su marca» (c.32). Definición de Iglesia insuperable 
desde la granada donde cada grano tiene su espacio y donde todos 
separados, pero unidos están por la sangre de Cristo. No está lejano 
el pensamiento de san Agustín que habla cómo entre piedra y pie­
dra la argamasa unitiva es la misma Sangre de Cristo. 

12 F. BERGAMELLI, <<JI linguaggio simbolico» Salesianum XLI, 1979, 2, 280 que cita las 
Catequesis misioneras de Teófilo de Antioquia. 
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Ya que estamos de árboles frutales, en el campo siempre se 
encontrará la higuera que nos puede deparar sorpresas como ocu­
rrió con el Evangelio, pero aquí Ildefonso hace un giro en su inter­
pretación, claramente favorable a los seguidores del Evangelio. 
«La higuera, desechando los higos inmaturos de la ley de los 
judíos, condujo ... a la dulzura del Evangelio ... » (c.33). La seme­
janza está traída con perspicacia. Ahora los higos son sabrosos y 
aguanosos con la dulzura de la miel y así el camino se hará en dul­
zura, pero no se puede caminar con la boca empalagada por el dul­
zor, habrá que limpiar los labios para poder andar con vigor. No lo 
han hecho así los gentiles, de alma infecunda, pues se acercaron a 
estanques «inertes, inútiles, sin fruto». Los bautizados que han 
pasado por el estanque santo por la predicación, pueden beber de 
los «ríos de doctrina». Ya lo lejos, junto al río de la doctrina sana, 
se levanta el cedro y ya adivinamos su «fuerte olor» como exha­
lación de las virtudes de los santos y como «marca» de sus obras 
buenas. Atrás ha quedado la podredumbre y la corrupción y ahora 
se debe disfrutar del «buen olor de Cristo para Dios» (2 Cor 2,15) 
( c.35). 

No obstante no creemos falsas expectativas, que el itinerario 
tiene sus complicaciones, aunque sean «bienaventurados los pies 
que anuncian la paz», pues todos tienen asegurada la herida y la hin­
chazón de los pies. «La espina ... en cuanto trata de los pecados y de 
las virtudes ... compunge el corazón de los discípulos, que obliga ... 
a derramar lágrimas por los ojos como si fueran, en cierto modo, 
sangre del espíritu» (c.36). 

Este «lenguaje simbólico de las imágenes es siempre importan­
te sobre todo en la catequesis de los pobres y sencillos, porque más 
allá de los razonamientos difíciles, habla a todo el hombre, al cora­
zón y a la fantasía, no solo al entendimiento. Por esto mismo la ima-



DE CAMINO POR EL DESIERTO 119 

gen es muchas veces el trámite privilegiado para entender el mundo 
misterioso de Dios y de la Fe»l3. 

De ahí la paciencia que se ha de tener en los pasos a dar y en los 
ya dados. Viene bien el adagio antiguo «vísteme despacio, que voy 
deprisa». La moderación de los sentidos y del mismo uso de los sen­
tidos deriva en sobriedad y, aunque se haya de tener benignidad siem­
pre, hay que evitar toda relajación si se quiere culminar la meta a 
donde el camino orienta. Nos encontramos con el mirto. Este «tiene 
la virtud de la templanza ... presta ayuda a los atribulados» o bien con­
suela, restaura y alienta para evitar que la fatiga aplaste y disuelva 
pero todo se hará «por compasión y misericordia» (c.37). 

Entramos en crisis por el lento caminar y el cansancio hace mella 
en las fuerzas, pero la «condescendencia» de Dios hará aparición en 
figura de misericordia, trato favorable para los fatigados por el esfuer­
zo o por la debilidad de la carne. «El olivo de la misericordia, cuyo 
líquido se manifiesta muy aceptable ante la mirada de Dios» (c.38). 
No hay que olvidar que el hombre ha sido ungido para la vida en el 
santo Bautismo y un día en el camino surgirá la enfermedad y enton­
ces se impone de nuevo la unción. Así el hombre en la fe discurre 
entre dos unciones, la última es preparación para la eternidad. 
Detenerse es morir, pero vivir en la situación del día a día es descu­
brir las señales de las huellas de Dios en cada momento. No se podrá 
hacer sin dejar un espacio para la contemplación con el aislamiento 
personal. «Contemplar... no significa un ver o constatar desprovisto 
de interés, sino que indica una comunicación que otorga salvación y 
redención» 14. «El abeto de contemplación ... contempla ya los bienes 
celestiales; y aunque haya nacido de la tierra, sin embargo, por la con-

13lbidem, 282. 

14 R. HOTZ, Los sacramentos en nuevas perspectivas, Salamanca 1986,41. 
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templación toca ya la cima del monte en las alturas» (c.39). Según 
voy por la tarde oigo risas y lamentos y me acerco a todos y pregun­
to el por qué de la risa y la causa del llanto. La creación entera abre 
su boca y comunica el mensaje para todos, que los sotos encierran sus 
huellas y que la presura es detenimiento para el alma, cuando queda 
extasiada ante la adivinación de la presencia de otro mundo, partien­
do de la terrenalidad habitada por la humanidad. 

¡Ay de los contemplativos que se quedan solos en el camino! 
¿ Qué sería de ellos si otros con los pies en tierra no se preocupasen 
de su sustento y no tuvieran atención de sus cuidados? Los bienes 
temporales no son malos y alguien debe preocuparse de la inten­
dencia, pues aunque Dios ande entre pucheros, nadie construye la 
ciudad si el hombre no se responsabiliza de ella. Así se nos expone 
el olmo «del poder secular, que ... , aunque no produzca ningún fruto 
de virtud espiritual» sustenta con su largueza a los santos (c.40). «El 
olmo es digno de sostener como una vida con frutos». Aunque se 
podría dialogar con Ildefonso en su contexto de cómo concibe el 
poder temporal y cuál es para él la misión o función de la autoridad 
en el orden de la construcción de la ciudad terrena, ya es suficiente 
destacar la aplicación a los cuidados temporales. Para dar más pasos 
habrá que trasladarse a otras épocas, que son las actuales. 

Seguimos en la tierra, pues a ras de tierra nace el boj, que tiene 
«verdor perenne» y, aunque no alcanza nunca altura, ni fruto por la 
fragilidad de su edad, pero es fiel seguidor de la creencia de sus 
padres y siempre está en verdor de esperanza (cf c.4I). Quizás la 
interpretación correcta sea la dialéctica del subir y del bajar. En la 
bajada nos encontramos con el color del terruño y el color amarillo 
de la madera del boj, que comparte con la tierra la dureza de su 
madera y asemeja con el adobe su sustancia compacta. Abajo todo 
es duro. No en vano desde siempre llamamos valle a la lágrima. 
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El pino como estilete en lo alto, sólido en su madera y en su 
constante reverdecer, como profecía de la inmortalidad. 
Inmortalidad augurada para los vencedores coronados con corona 
de pino en los juegos olímpicos, representa a los elegidos que des­
precian los deseos humanos haciendo virtud cada día, de la pacien­
cia en espera de vida eterna en la tierra. La piña no se puede rom­
per nada más que «con el martillo de infatigables esfuerzos» y está 
negada a los ociosos. Ahora empleada con inteligencia, «da sabor a 
las fauces con el discurso y robustece el estómago de la mente con 
la inteligencia de la virtud, sacando la resina en .. .la paciencia ... que, 
aplicada a las heridas de los prójimos, no solo cura la llaga con 
salud, sino agrada el olfato con la buena opinión» (c.42). 

Un ciprés nacido en la ladera del camino y un ciprés quedó plan­
tado en nuestra morada cuando salimos de casa. El ciprés con su ver­
dor perenne pregona las presencias y se coloca a la ehtrada de los pue­
blos y a la salida para avalar la memoria de todos los pobladores en 
su estancia y cuando emprendan el regreso. Más tarde estará en los 
cementerios anunciando la eternidad pero también la presencia de los 
fallecidos. Una perennidad que no se acaba sino que se traslada de 
vivencia, a pesar de que el fruto sea duro y haya que romper la cás­
cara para la inteligencia del misterio. Este es el fin de la mistagogia, 
introducir en el conocimiento del misterio, que sitúa al hombre en su 
sitio haciendo verdad que «el hombre es la medida de todas las cosas 
pequeñas» (V ázquez Montalbán) y las cosas pequeñas le trasladan a 
lo invisible que es lo mismo que «inaccesible, inexperimentable», 
pero experimentado por la contemplación que equivale a «experi­
mentar, recibir comunicación»ls. En este momento añoramos la casa 
y soñamos con su construcción y en su ornamentación. De cedro será 
la vertiente alta que medirá distancia hasta Dios. La vertiente a los 

15 Cf. R. HOTZ, Los sacramentos en nuevas perspectivas, Salamanca 1986,44. 
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hombres será de ciprés. Así la combinación enlazará «los dos amo­
res, el de Dios y el del prójimo ... morada de Dios ... para una cosa sea 
el amor de Dios, como poder de protección, y otra el amor del próji­
mo, como adorno» (c.43). 

Con ánimo de rememorar tiempos de infancia, al pasar por los 
arroyos que nacen de los estanques saludables, cortamos una caña 
para hacer una flauta y así competir con los pastores al frente de sus 
rebaños; pero ahora hemos mirado y la caña nos invita a hablar y a 
enseñar porque «la caña, alimentada por el agua de la doctrina espi­
ritual, logrando tal grado de dignidad, que, aprovechando con la 
palabra de Dios, el escritor se haga como maestro o predicador» 
(c.44). Y con la caña venía el junco que se uncía a la mochila, como 
hacían los antiguos con la pesca de los arroyos. El junco nunca lle­
gará a ser caña como el alumno no se puede comparar con el maes­
tro. «El junco ... conserva la virtud de la obediencia (y) aprovecha 
para aprender derecho» (c.45). La aplicación sería campanuda si se 
refiriese a la ciencia de las leyes; pero opino alejarme de san 
Ildefonso si traslado el pensamiento. Baste con afirmar el cumpli­
miento de los preceptos, sin descartar cómo el derecho es fruto de 
la obediencia a la Ley suprema. 

No caminamos solos. Ya antes otros hicieron el camino y sus 
huellas han quedado en el polvo como las huellas de Cristo estaban 
grabadas en el río impetuoso de la piscina, al decir de las Odas de 
Salomón. Nadie puede tener la exclusiva de descifrar el símbolo 
que enuncia las «estructuras humanas dotadas de un estado cultual 
y capaces de vincular (religio) a los miembros de la comunidad que 
reconocen tales símbolos como normas de su conducta»16. A nues­
tra vera han crecido el blanco lirio, que simboliza a las vírgenes; la 

16 P. RICOEUR, <<Iniciación a la práctica de la Teología», 1, Madrid 1984,44, que recoge una 
cita de E. CASSIRER, Filosofía de las formas simbólicas, México, 3 volúmenes. 1954 ss. 
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rosa, flor de la purpúrea sangre de los mártires; la violeta, el don de 
los continentes (c.46). 

Todos ellos purificaron su carne con la sangre del Cordero y en 
la vida dejaron prendidos de la espina sus intereses e hicieron una 
estación penitencial en cada ocasión que las circunstancias requerí­
an y supieron bendecir su cabeza con el agua de bendición y consa­
graron sus cuerpos como templos, cuando las ramas de hisopo 
esparcían por el altar la consagración. Las etapas de vanagloria han 
quedado en el olvido y así han purgado ya en vida la soberbia de la 
vida hasta secar en el corazón el globo hinchable del orgullo. «El 
hisopo, virtud purgativa ... con la austeridad del precepto» (c.47). 

La vida se hace escala a escala y plano a plano. La jornada dia­
ria endurece las plantas y vigoriza los músculos. Pretender hacer de 
un tirón todo el camino, supone quedarse con la senda delante como 
invitación constantemente rehusada. Se necesitan tantas cosas para 
pisar con aplomo la meta. Una de ellas, la mostaza. La mostaza ase­
meja al reino de los cielos por su semilla y por su vigor. Tallo alto, 
semilla pequeña, pero de vez en cuando supera a las legumbres y 
hasta ciertos arbustos. ¿Qué características tiene la mostaza? 
Siembra humilde, madurez esbelta, forma indivisible. Entera es ino­
dora, partida exhala olor y sabor inaguantable. Según se mire, es 
humilde, despreciable y solitaria. Si se la mira con atención, es indi­
visa, suave, de fuerte olor y sabor. ¿Cuáles serán los significados? 
No está infectada de herejías, acepta el yugo de Cristo, olor de 
Cristo. En su crecimiento alcanza los premios futuros, simbolizados 
por las aves, que anidan en sus virtudes (c.48). 

Posiblemente en la descripción de san Ildefonso estaba entre­
verada la opinión popular que decora la mostaza con la concesión 
del cariño, la elocuencia de la palabra, la inteligencia y el entendi-
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miento a quien lleva sus raíces consigo 17• Es, por otro lado, señal del 
amor materno y, por tanto, de Santa María, porque cuando llueve, 
se doblan sus hojas sobre las flores, formando una especie de techo 
protector. Esta idea debería ser de san Ildefonso, por el significado 
del seno materno. 

Con el buen olor y unos granos de mostaza, las plantas han ter­
minado con olvidos imperdonables que en nuestro viaje han suce­
dido. En este momento del descubrimiento de los olvidos, merece la 
pena hacer recuento de lo vivido y sobre todo, de cuanto se encie­
rra en su significado. Lo simbólico no es una etapa de la historia 
humana sino un nivel irrenunciable de la conciencia humana pre­
sente en todas las épocas, aunque en algunas haya podido ser artifi­
cial y violentamente reprimido. El símbolo, el mito, la imagen, con­
cluye Eliade, «pertenecen a la sustancia de la vida espiritual, se los 
puede camuflar, mutilar, degradar, pero no se los extirpará jamás. El 
pensamiento simbólico no es el dominio exclusivo del niño, del 
poeta, del desequilibrado, es consustancial al género humano»18. 

La vida está siempre abierta y limpia como los cuadernos de los 
niños en septiembre, cuando comienza la escuela. La resonancia 
nunca se apaga ni se silencia. «El símbolo ... no es nunca explicado 
de una vez para siempre, sino que siempre tiene que ser descifrado 
de nuevo, lo mismo que una partitura musical nunca está defintiva­
mente interpretada, sino que siempre está pidiendo una nueva inter­
pretación» 19. 

17 Diccionario Rioduero, -Símbolos- Madrid 1983,159. 

181. MARTÍN VELASCO, El simbolismo desde la ciencia de las religiones, en: A. Dou, 
Lenguaje científico, mítico y religioso, Bilbao 1979, 161-198 Y M.EuADE, Imágenes y 
símbolos, Madrid, 1974, 12. 

19 Ibídem, 165 citando a Henri Corbin. 



DE CAMINO POR EL DESIERTO 125 

Estas características del símbolo, suelo natural de la mistago­
gia, hacen que exista una rebelión permanente y, cuando es expul­
sado de la sociedad de los sabios, busca poner su sabiduria en los 
humildes. Por algo ha nacido ahora, cuando el símbolo es abando­
nado por los sabios orondos y campanudos, un nuevo tratamiento, 
la Ecología, la lectura antigua y ahora presentada como nueva, de la 
naturaleza en su entraña de profundidad. 

Con toda razón se puede afirmar que desde la visibilidad de la 
naturaleza «Dios es visto por aquellos que lo pueden ver con tal de 
que tengan abiertos los ojos del alma. Todos tiene ojos, pero algu­
nos los tienen con cataratas, no ven la luz del sol. No obstante por 
el hecho de que los ciegos no vean, la luz del sol no deja de brillar; 
más bien la reciben los ciegos y con sus ojoS»20. 

En éstas estábamos cuando la reflexión interrumpió el caminar 
y no nos percatamos de mirar, porque las habíamos visto, pero no 
habíamos reparado en ellas. «Señalada ya la hermosura de montes 
y bosques, que prestan la dádiva de su verdor y frutos ~ los destina­
dos ... con la manifestación de las virtudes, hay también agudas con­
sideraciones sobre las inocentes aves» ¿Para qué traer ahora las 
aves? ¿Por qué privarnos de la alegría en el viaje, por qué no aten­
der sus dulces melodías? ¿Para qué olvidar el deleite de sus gracias? 
Las aves sirven de solaz al viajero y alivian las penalidades del 
camino con su protectora compañía (c.53). ¿Hay aves en el desier­
to? En el desierto de la vida, ciertamente. 

6.-AVES 

A nuestras manos, ansiosas de unas migas han llegado las palo­
mas. Su vestido es sencillo y no alberga hiel en el corazón y care-

20 F. BERGAMELLI, a. c. 280. 
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cen «del amargor de la ira y de la indignación». Siempre la paloma 
es anuncio de paz y da paz verlas en el entorno y en el caparazón de 
las manos. Así en el Jordán, la Paloma enseñó a Cristo a predicar 
como las palomas, e invitar a la mansedumbre, pues tantas manos 
hay que estrechar en la vida que la templanza se debe comunicar 
con la suavidad de la pluma de la paloma (c.54). La paloma se ha 
posado en tantas varas, como la de José, que bien venidas sean a 
nuestro cayado de peregrinos. 

En soledad encontramos al pelícano, pues lo suyo es la soledad 
del que ha dado para que los demás vivan, que al final se queda con 
la certeza de un amor abnegado. En su soledad promete seguir 
dando de su propia sangre, la que le resta, por la herida del costado. 
«El pelícano solitario ... Cristo ... engendrado fuera de las leyes natu­
rales, se mantuvo en la mansión de la soledad virginal» (c.55). 
Nuestra peregrinación contempla al pelícano y a la mente viene un 
amor sin medida que la sangre no tiene medida ni siquiera agota­
miento. 

A la derecha -todavía las vemos- hemos dejado unas ruinas y 
en ellas había lechuzas. Era noche entrada y nos ha entrado un esca­
lofrío de noche y de muerte. Su grito ha penetrado como un rayo las 
sombras y las han iluminado con su resplandor y el batir de sus alas 
y el chocar de sus picos asemejaban tambores de presagios, que se 
han tomado presentimiento de sabiduría. «La lechuza ... es el mismo 
Señor... que ... por las sombras tenebrosas de la perfidia, no quiso 
despreciar a los perseguidores» sino que se quedó entre ellos (c.56). 
Asombrosa trasformación de un simbolismo tremendista de muerte 
o al menos de desgracias en un lenguaje de presencia oculta entre 
las ruinas de la humanidad. Nunca mejor que la lechuza nos puede 
alertar para que sea verdad el cantar «entre vosotros está y no le 
conocéis». 
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Para estar en medio hay que ser muy pequeño y pasar desaper­
cibido para no ser aplastado por las aves grandes o perecer entre sus 
garras. El sufrimiento de estar en medio de las ruinas, teniendo 
vocación de anidar «en la morada de la gloria», es pasión en la obra 
tenebrosa del pueblo en ruinas. El gorrión es el último de los pája­
ros y representa a los humildes. «El único gorrión del edificio 
celestial es ciertamente Cristo» (c.57). 

¿Cómo no se iba a ocultar en el agujero de las piedras viejas el 
gorrión si está planeando el águila con un dominio del cielo que da 
miedo? Mira cómo despliega sus alas y las deja inmóviles y levan­
ta su cabeza y encara el sol nada más levantarse por el poniente. 
¿ Cómo el gorrión no se ocultará ante la sombra de las alas de la 
«reina de las aves»? Toda potencia es poca para su resistencia y se 
corona de luz y se confunde con el sol y erguida no vuela, perma­
nece en éxtasis. «El águila de la protección divina .. '. protegió ... a los 
creyentes en las alas extendidas de las manos en la cruz ... y subió 
con el vuelo de la ascensión ... llegó al Padre y declara al mundo lo 
que conoció del Verbo de Dios» (c.58). En esta hora del amanecer 
suena la campana de la oración y llama al conocimiento y a la con­
templación. 

La zarceta, llamada ahora cerceta, ya está recogida en su casa 
que es la piedra. Ha llegado antes que el resto de aves, pues no ha 
abandonado su casa de piedra. Parecida a la paloma le gusta más la 
quietud y prefiere ser señal de cobijo antes que buscar asilo fuera. 
Por eso todos los pájaros la saludan como a su guía. «La zarceta ... 
es Cristo ... guía de todos los santos para la entrada en la vida eter­
na» (c.59). 

Entre los leños de la casa en ruinas gusta la tórtola hacer su 
nido como reclamo de fidelidades ya que fuera, a la intemperie, 
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siempre hay peligros. La tórtola gusta de anidar entre leños como si 
su vocación fuera hacer gavilla de sentimientos como los agriculto­
res hacen en la época de la sarmentera. En el nido siempre, aparte 
el cobijo, habrá calor y con el calor en el alma se puede soportar 
cuanto la vida depara. «La tórtola ... coloca en su nido (hecho con 
los leños de la cruz) a todos los creyentes, como polluelos ... hasta 
aquel grado de capacidad para imitar la pasión ... y la cruz» (c.60). 

Ya ha amanecido y todavía hay muchos en sus nidos. La golon­
drina rasga los aires con la agudeza de sus chirridos y anuncia el 
nuevo día a los perezosos, pues su misión siempre es el anuncio y 
levantar el vuelo para renacer las esperanzas tras los largos letargos 
del invierno. La golondrina lleva consigo la buena suerte y en el 
alero que comienza su nido, es bendición para todos los moradores 
de la casa. «La golondrina ... no capturada como presa por ninguna 
ave demoníaca de rapiña; construyendo ... el nido de la mente ... 
hogar de los hombres» los polluelos, y «dirige toda su actividad a 
lograr el vuelo de la virtud perfecta» (c.61). 

La gallina levanta la cabeza y mira por un instante el vuelo 
rasante de la golondrina y de inmediato baja sus ojos porque no se 
puede permitir dejar a sus polluelos desprovistos de alimento. Con 
el sol ya ha puesto sus huevos y su vigilancia es inalterable, pues en 
la madrugada ha tenido que expulsar las larvas de la noche. La galli­
na sabe mucho de noches y ama con intensidad el día para dedicar­
lo a sus crías. Faltaría más que se la quisiera comparar con el altivo 
faisán, que engreído en sí mismo, desatiende sus polluelos. Ni tam­
poco quiere parecerse a la perdiz, que deja a sus crías nada más 
romper el huevo. La gallina es «agradable por su mansedumbre, 
esforzada en el cuidado» es congregadora de todos sus pequeñue­
los, «no deja que les apure ni el frío ni el hambre». «Cristo siempre 
quiere congregar a sus hijos bajo las alas de la protección» (c.62). 
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¿Qué ha pasado con el Ave Fénix que no aparece en el códice? 
Traspapelado por algún rincón del pergamino o posiblemente en 
una hoja que despistada, marchó al fuego con la esperanza de rena­
cer de sus propias cenizas, ahora nos quedamos sin avistarle, pues 
posiblemente esté en las márgenes de algún río, en espera de mos­
trar a los discípulos la alegría de la Resurrección, aunque ellos se 
empeñen en ver fantasmas donde sólo existe el Fénix, vencedor de 
la muerte y dador de eternidad (c.63). 

Entretenidos en la panorámica de la casa y envueltos en la con­
sideración de las ruinas, la atención se prendió de aves domésticas 
o domesticables y se perdió de vista el conjunto que en la maleza 
deja trasparentar la fiereza o la ruindad del emboscamiento para sor­
prender a traición a las presas. En los sequedales se esconde con el 
beso del huerto en sus fauces el áspid, con su oreja pegada al suelo, 
como si contase los pasos que faltan para «el pecado» y con la otra 
oreja tapada con la punta de la cola. El áspid es camaleónico y su 
capacidad de trasformación es trágica pues rápidamente se convier­
te en dragón. No lejos anda el basilisco que gusta mucho del estiér­
col, su lugar natural de incubación y aunque se pinte de gallo con 
cola de serpiente o se figure de gallo con pies de sapo, basilisco y 
áspid, figuras de «pecado ... de muerte ... de diablo ... de anticristo». 
«No temáis» resuena en el interior. «Todos estos enemigos fueron 
vencidos por la victoria de su pasión» (c.64). 

¿Por qué os fijáis ahora en la serpiente «que esconde la cabeza 
por el agujero de la fe en la cueva para conservar la vida y ofrece el 
cuerpo al padecimiento de la muerte»? (c.65). Algo de esto ocurrió 
en la primera travesía del desierto, cuando hubo que levantar una 
serpiente de bronce para alivio de todos los males. A su mirada 
todas las llagas eran curadas y todos los hombres quedaban en dis­
posición de emprender la marcha. La piel se restauraba y las heri-
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das no dejaban huella. Así ahora «despojándose de la piel de la anti­
gua vida para poder llevar una vida nueva». 

Fijaos bien en los carrascales y notad el vaivén de la hojarasca. 
Dos leones frente a frente con una presa en medio. Sus fauces se 
abren al unísono y sus melenas parecen ventiladores en saña crecien­
te. Contrasta, sin embargo, la lenta proximidad de uno de ellos a la 
presa y con su rugido desgarrado parece indicar que no habrá león 
alguno que pueda despedazar de nuevo a la humanidad. ¿Cuál de los 
dos se apropiará de la presa? «Un león ... acechando a quien devorar ... ; 
con nosotros ... (el) león vencedor de la tribu de Judá» (c.66). 

No ganamos para sorpresas. Ahora un lobo y una oveja. El 
lobo husmeando como si adivinase la cercanía de la sangre y ya se 
relame en espera del banquete que se le ofrece. El lobo acaricia sus 
fauces y con sus patas traseras perfila el paso de ataque. Frente por 
frente una oveja «que no abre la boca al ser llevada a la muerte, que 
nos viste y protege contra los dardos y el frío de la impiedad con la 
lana de la misericordia y el calor de la caridad». ¿Quién hubiera 
dicho que la oveja derrotaría al lobo? (c.67). 

El cordero parece que está dormido, aunque es hora de estar 
despierto. También es posible que esté ensimismado en si mismo, 
pues los ojos no se ven a esta distancia. A la perfección se distingue 
su lana sin mancha, inmaculada como el primer día. En ella no ha 
hecho estragos el pecado y no ha permitido que sus carnes sean 
manchadas. Ahí donde le ves, ha «quebrantado los molares del lobo 
y del león». Está sentado sobre sus patas traseras por cansancio des­
pués de su donación de sangre. Con su trasfusión ha quitado «el 
vigor con el que el león solía devorar la vida de las almas». «El cor­
dero ha extinguido la voracidad y la rabia, matándola ... para que 
cuando aquél chupara sin saciarse la sangre culpable de las almas, 
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éste derramando la inocente, agotara a la par al devorador y bebe­
dor de la sangre» (c.68). 

El ramaje de su cornamenta sobresale por los jarales y no hay 
que adivinar mucho para saber que «el rey del bosque» husmea los 
humedales y berrea a los cervatillos, el ciervo, que es guía de la 
manada. El ramaje de sus huesos es la corona del «árbol de la vida» 
y su agilidad alcanza para que la serpiente perezca por la aspereza 
de su lengua, hecha para las aguas nuevas, y descubre la doblez de 
la zorra, que es la herejía, pues «la carrera del ciervo es derecha, 
pero la de la zorra tortuosa» (c.69). 

En nuestra contemplación casi hemos detenido los pasos y no 
nos hemos dado cuenta de estar en la encrucijada de caminos. Ante 
nosotros, como sucederá con Ignacio, está la bifurcación a la ciudad 
terrena y la orientación a la ciudad celeste. Estamos ante el dilema 
de la vida. La elección conduce sin demora al pecado o a la salva­
ción. Dos pueblos encontrados que pueden encontrarse según la 
opción de vida. «Los cabritos de los dos pueblos ... pecadores ... 
pero advierten que a los que corren por la caridad ... nada hay de obs­
táculo» porque son llamados a las alturas de la contemplación, a los 
montes del amor, si alguna vez parece que van a desmayar, los 
levanta la virtud piadosa (c.70). 

Para subir nada mejor que un corcel que responda pronto a la 
espuela y sin coaccionarle con la brida, emprenda rauda carrera 
hacia lo alto. Mucho dependerá del caballo, pues éste tiende por 
naturaleza a la ascensión y en su color blanco lleva la marca del 
sol y si hay algún lunar será debido a la compañía de una estre­
lla. No valdrá para la gesta de la vida el caballo insolente, que se 
fía de sus propias fuerzas. «Solo el arrogante en la lucha, que nos 
lleva con activo ejercicio contra los poderes del aire y libra de los 
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peligros a los que apoyan su grandeza en el nombre de nuestro 
Señor» (c.71). 

Estamos a pie de obra y habrá que recapitular. Estamos ante un 
mundo nuevo de comunicación para el occidental. El raciocinio ha 
primado sobre la imagen y ésta ha quedado como lugar poético, 
pero «la imagen no es simplemente una envoltura desprovista de 
alma. El arquetipo -modelo original y primario de una cosa; tipo 
eterno que sirve de modelo al entendimiento y voluntad de los hom­
bres- se encuentra en ella del todo presente, si bien misteriosamen­
te y oculto. La imagen es la revelación misteriosa, pero lo es solo 
para aquél que ha sido iniciado en este misterio»21. 

«Imagen, símbolo y palabra son tres maneras diferentes de res­
ponder a la cuestión sobre el sentido de la existencia humana. Son los 
tres elementos fundamentales de la comunicación y de la participa­
ción entre los hombres y entre Dios y los hombres»22. De ahí que no 
se entienda ni fácil ni difícilmente que «en la civilización actual de la 
imagen, el símbolo está en fuerte crisis por la banalización de la ima­
gen impresa, filmada y sonora. Es necesario dar dignidad al símbolo 
y descubrir la profundidad sagrada y religiosa del símbolo, enseñar a 
leer el lenguaje simbólico»23, es decir, el arte de «comunicar el 
mundo invisible en formas accesibles, inteligibles»24. 

El itinerario, a través de la vegetación con la visita de las aves y la 
presencia de los animales, no impide que reparemos en las piedras que 
jalonan todo camino. Ya es vieja la trasformación de piedra en pan y 

2\ R.HOTZ, Los sacramentos ... 40. 

22 Ibídem que recoge este pensamiento de W.HEINEN. 

23 EBERGAMELLl, a.c. 292. 

24 PABLO VI, a los artistas 7 de mayo de 1964 .. 
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antigua la equivalencia de Beith-el (casa de Dios) con Beith-lehem 
(casa del pan) y cómo el pan eucarístico ha suplido a la piedra como 
lugar de la presencia rea125 de Cristo el Señor. En Ildefonso resuena, 
aunque citado por la 1 Carta de Pedro, no por el salmo de referencia 
118: «la piedra que habían desechado los constructores se ha conver­
tido en la piedra angular», que en versión moderna equivaldría a la 
piedra cimera, la piedra de coronación, con lo cual tendría sentido per­
fecto el ildefonsiano «para su misión de eternidad». 

En la antigüedad los templos se construían con piedras sin cor­
tar, pues el corte o la pulimentación suponía contaminación. Sólo 
cuando los pueblos se han aposentado, comienza el pulimento de las 
piedras y así ocurrirá con el templo de Jerusalén. En todo momen­
to, no obstante, la piedra supone y trae consigo algo extraño, ajeno, 
traído de otra procedencia. De ahí que su valor sagrado se deba 
exclusivamente a ese algo o a ese lugar donde está colocada, nunca 
a la existencia misma de la piedra. Estas ideas subyacen en la inter­
pretación de san Ildefonso. «Allí las piedras vivas ... no sujetas a 
ningún corte de la blandura de los vicios, consolidadas por el calor 
de la caridad además de cimentar al pueblo fiel, le edifican como 
casa espiritual, como sacerdocio real» (c.52). Ildefonso no se apar­
ta de la versión interpretativa tradicional, donde las piedras se unen 
por el mortero y los fieles por el amor26. 

Con Hugo de San Victor se actualiza esta verSlOn de san 
Ildefonso: «las piedras representan a los fieles cuadrados y firmes 
por la estabilidad de la fe y la virtud de la fidelidad»27 (c.52). 

25 Piedra, en J. CHEVALIER, Diccionario de los Símbolos, 829. 

26 Cf. Diccionario Rioduero, o.c. 178; Diccionario de símbolos, 35 l Y Símbolos arte critia­
no. Salamanca, 1985, 50. 

27 Cf. MARIE-MADELEINE DAVY, Piedra, en: J.CHEVALIER, Diccionario de los Símbolos, 
Barcelona 1985, 833-834. 
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Piedra sobre piedra y todas en conjunción por la vía de los 
sacramentos y de la práctica de las virtudes componen el edificio de 
la Iglesia, simbolizada por el monte Sión, lo más alto de la Ciudad 
para que se pueda contemplar «la promesa de los bienes celestiales» 
(c.50). Sión significa contemplación o ¿es el monte, lugar de 
encuentro entre Dios y el hombre y por eso posibilidad de contem­
plación? Claramente el monte acerca el cielo y la tierra y el monte 
Sión es prototipo de la presencia de Dios, como otros montes que 
son sede de la divinidad. En el monte hay árboles, pero en un solo 
monte, el Líbano, ya que se le han cortado los árboles para acabar 
con los soberbios, hay olor que llegará a ti (Is 60,l3) es decir «que 
las obras de las almas santas exhalarán en tu presencia un aroma 
deleitable». 

La fascinación que ejerce la montaña. Cada una tiene una lla­
mada que impulsa al hombre a una respuesta pues 'el hombre no se 
detiene ante el desafío que supone el monte. Sión y el Líbano son 
montes de escalada, son como escalones que sirven de fundamento 
al gran monte, «aquel único monte más alto que la cumbre de todos 
los montes». Tiene una ascensión singular, en la que no caben artes 
humanas ni se sube de pie, sino de rodillas, para que las rodillas 
aprendan que «la piedra ... (ha estado cortada) sin trabajo humano» 
y el corazón perciba que su cima abraza «todo el orbe de la tierra»). 
En lo cota más alta del monte veréis unos palos en cruz, que sirven 
de cuna a la Humanidad, «cuando el Verbo hecho carne sin acción 
conyugal» puso su tienda en lo alto de la cima para que todos pudie­
ran adivinar que la altura se consigue de rodillas y la profundidad se 
alcanza de pie. «Sobrepasó ... a todos los montes por su altitud, por­
que ... está sentado en el solio de su Padre» (c.49), cuando antes 
había asentado sobre sus brazos el peso de todo el mundo como 
ofrenda. 
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¿Hemos llegado al término? Afinad el arpa y que suenen los 
instrumentos. Ahora el himno del universo al desierto (c.72) 

«Oh dichoso desierto, en el cual no se camina con los pies del 
cuerpo, sino con los impulsos del corazón; en el que no se busca la 
ambición de la felicidad, sino su consideración; donde el espíritu no 
se fatiga al avanzar, porque no se camina con el movimiento de las 
piernas ... donde no hay olvido del futuro, aunque sean duras las 
apreturas del presente; donde ya se gusta algo de la recompensa 
cuando la perseverancia se mantiene inquebrantable con el peso del 
padecer; a la cual no fecundan las aguas de los placeres, sino el 
calor de la caridad ... donde toda santa acción es gozo, y la ociosi­
dad execrable y nula. No es tan ardua que llegue a espantar ... Allí 
todo viajero herido por la caridad corre y es impulsado vivamente 
por el aguijón del amor al premio de su herida ... Los mayores en 
edad ... brillan con el esplendor de la gloria interna ... Los jóvenes 
vencen en las guerras de las tentaciones ... Las mujeres hacen reso­
nar himnos de gloria en la cítara ... No habrá nadie, de cualquier 
género de vida y dignidad, sexo y clase, representación y linaje, a 
quien no mantenga, en el viaje de esta vida mortal, la mansión de 
este desierto santo ... allí caben todos los órdenes humanos ... porque 
todo viajero que camina por él, cuanto más sabio y adherido estu­
viera a su orden propio, tanto más seguro estará de la esperanza del 
premio, y cuanto más ferviente en obrar el bien, tanto más confiado 
estará de percibir el premio»28. 

28 J. CAMPOS, o. c. 420-423, sintetizado aún conservando literalmente las palabras traduci­
das delltinere deserti. 
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7.- CONCLUSION. 

¿Hacemos una innovación, mejor, una extrapolación? Después 
de cuanto antecede, opino que el pensamiento de san Ildefonso en 
el intento de hacer trasparente su mundo -inerte, vegetal y animal­
para que sirviera de reflejo de Dios y de trasparencia de presencias 
ha logrado su objetivo. Posiblemente sea pretencioso en mi afirma­
ción. Lo dejo como está escrito. Me pregunto ahora. ¿Sería posible 
leer a san Ildefonso como un pionero de la Ecología? ¿Cómo es 
posible leer con ojos de los comienzos del tercer milenio unos tex­
tos del siglo séptimo? Ya sé que el dislate es inmenso. Sigo, no obs­
tante, preguntándome si no sería posible esta interpretación con tal 
de llegar a unas afirmaciones aceptadas por todos o todavía menos, 
que no fuesen rechazadas como hipótesis de trabajo? 

Todo tratado de ecología y ésta ha nacido en el mundo occi­
dental tiene como presupuesto una realidad: el monoteísmo, profe­
sado aún por los agnósticos, al menos como comportamiento o 
modo intelectual. El monoteísmo posibilita, por primera vez en la 
historia de la humanidad el conocimiento y el comportamiento de 
los hombres relacionado con los componentes de la naturaleza. La 
unidad creada y puesta en circulación por un único Poder lleva a 
contemplar las interrelaciones de los organismos y sus respectivos 
medios. El conocimiento de estas interrelaciones es la disciplina, 
llamada hoy Ecología: «una rama de la ciencia que se interesa por 
la inter-relación de los organismos y el medio ambiente»29. 

¿Se prefiere sencillamente que la exposición ildefonsiana sea 
sacramental? En este caso, con la mayor naturalidad, podremos afir-

29 NOGAH HAREUVENI, Ecología en la Biblia, Kiryat Ono, Israel,1974,7. 
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mar que el Universo es el libro de la comunicación de Dios al hom­
bre y que en este libro caben todos los mensajes para advenir a mun­
dos superiores. 

Mi opinión. Ciertamente que Ildefonso no toma todas sus figu­
ras de la Biblia. Algunas sí que están claramente en el texto bíbli­
co. Las más están tomadas del ambiente que conoce. En su trata­
miento es cierto que las hace trasparentes de una vida espiritual y 
como referencia luminosa para la andadura en pos de las virtudes. 
Esto es indiscutible. El tratamiento también -para mí indiscutible­
es el tacto, la suavidad, la expresividad que alcanzan las alegorías 
en la pluma de san Ildefonso. ¿El «itinerario del desierto» no es el 
espacio que media entre el paraiso y el «adamah», es decir, el polvo, 
la arcilla, el barro, la tierra? Posiblemente la Ecología, en instancia 
última pudiera ser considerada como la versión actualizada del 
«mito del eterno retorno». ¿No es ésta la pretensión última de la 
Ecología? 

Terminando. «y se probará que se ama realmente a Dios enton­
ces cuando el amigo según Dios, amado por Dios, se convierte pro­
badamente en enemigo» (c.90) que es lo que he conseguido yo abu­
sando de la posibilidad de atención. 




