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«GALATEA» 

Garcilaso cantaba en el río 
sus poemas de amores eternos; 
una sinfonía de brisas azules 
inundaba las Vegas y el Valle. 

Con sombras y luces 
-¡oh nobles misterios!­
se forjan las almas, 
se engendran los sueños ... 

Arriba Toledo cual nave gigante 
varada en los siglos suspira en las piedras. 

Cervantes medita 
muy calladamente 
junto a Galatea. 

¿ Qué pensará ella 
reclinada al pecho 
de quien tanto ama, 
con quien tanto sueña? 

Besando la orilla 
baja aduladora 
el agua risueña. 

Igual que él la arrulla, 
igual que él la mima, 
igual que él la ensueña ... 

JOSÉ ROSELL VILLASEVIL 

Correspondiente 
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Hay nieve en el alma del viejo poeta; 
y en la pastorcilla de trenzas doradas 
sólo hay ilusiones, solo hay primaveras. 
Cervantes medita. ¿Qué pensará ella? 

El Tajo camina hacia una mar cierta 
igual que los hombres van hacia la muerte. 
y tú, Galatea, sobre esto ¿qué piensas? 

Ella está mirando con ojos serenos 
ora el verde Valle, el cielo, las peñas 
cargadas de siglos, de historia y leyendas. 

Juguetona el agua canta en mil espumas 
las sombras, las luces, la alegría, las penas ... 

j su amor a la gloria! 

Cervantes medita, Galatea sueña, 
la brisa murmura: «¿Qué piensa la niña, 

qué sueña, qué sueña? 

Sus ojos responden ahorrando palabras 
a un canto de rosas que el verbo le estorba. 

«Sueño un imposible 
a brazo partido con la vanagloria: 
Sembrar tus amores por estas orillas 
para que florezcan siempre en tu memoria». 

(Qué cruel el Destino, joh arenas del Tajo!, 
otrora doradas y hoy crucificadas 
de horror en la escoria). 
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EL CRISTO DE MARTÍN DE VIDALES 

Lo pensé hecho de barro igual que el barro mío, 
como todos los barros; 
al borde de la duda, al borde del abismo. 

He visto su figura torturada, inocente, 
flotando en el misterio que le infundió el artista. 

He pensado en la vida, he pensado en la muerte, 
he pensado en el cielo que en mis noches de duda 
loco de pragmatismo rechacé inexistente. 

y he sentido de nuevo que mi barro y su barro 
no tienen privilegios para ser diferentes. 

Pero cuando he mirado la expresión de dulzura 
en su cara destierra el horror de la muerte, 
he sentido en el alma un profundo desgarro. 

Este Cristo latente de Martín de Vidales 
no es un Cristo cualquiera modelado en el barro; 
es un Cristo que aclara en su rostro el misterio 
de lo bueno y lo malo, de la vida y la muerte. 

N o es un Cristo tonante, no es un Cristo bizarro; 
es un Cristo sereno que al mirarlo a la frente 
ha acabado de un tajo con mis dudas de barro. 

241 



242 HOMENAJE A GARCILASO DE LA VEGA 

TRESCIENTAS OCHENTA Y OCHO 

Trescientas ochenta y ocho vueltas ya ha dado la Tierra 
en torno a un Sol consternado. 
Trescientas ochenta y ocho vueltas por los entresijos 
de un Cosmos inusitado ... 

Era un veintitrés de abril. 
De la calle del León haya la de Cantarranas 
unos pasos, un suspiro. 

Ayer exhaló Cervantes su aliento hacia la esperanza 
o hacia lo desconocido ... 

y aquí dejaste, Miguel, la herencia más coherente, 
más sutil, más valorada: 
Ésos a quien tú llamaste «Regocijados amigos». 
¡Trescientos ochenta y ocho años sin tí, Manco sano, 
absurdos han transcurrido!. 

Con la cara descubierta, como siempre la has llevado, 
los Terceros conpungidos traspasaron la frontera 
de la muerte y de la vida. 
Hombro con hombro en la pena de tu última salida. 

Don Quijote, bien armado, con dignidad te escoltaba 
en tanto que su Escudero paso a paso iba llorando, 
paso a paso sollozaba ... 

y entre rezos y suspiros el tierno Sancho decía: 
«Perdónale los pecados que nunca tuvo, Señor, 
a este loco de ilusiones más loco, calculo yo, 
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que lo fue mi propio amo. 
En tu bondad infinita perdónales a los dos. 
¡ Son unos iluminados! 

El moderno callejero 
a aquella de Cantarranas hoy llama Lope de Vega. 
¡ Ironías del Destino! 
¡Después de lo que pasara entre un Vate y otro Vate 
la calle de Cantarranas -donde reposa Cervantes­
llamarse Lope de Vega!. 

y en la calle del León una Placa nos advierte 
de tu cercanía a la muerte, de tu paso por la vida. 

Otra brilla en la fachada 
del Convento en que tus restos gozan las transformaciones. 

La muerte es un hecho incierto 
y éso tú y yo lo sabemos. 

Lo tenemos asumido. 

¡ Pero el corazón se para 
y se esfuma la razón 

y se va lo más querido!. 

¡¡¡No!!! 
Quien se va 
se esfuma y para 
el sólo la ingratitud que se duerme en el olvido. 
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ORACIÓN 

Perdón Señor por tantas faltas 
es calvario que tengo merecido, 
la sangre que del cuerpo escapa 
nada es con la que Tu has perdido. 

Mejor sufrir en la tierra ingrata 
que no en el infierno consumido, 
más no es bastante el alma resignada 
falta beber Tu cáliz ofrecido. 

Viéndote allí clavado, herido 
puesta en el cielo Tu mirada 
rictus en la boca amoratada 
sin exhalar un suspiro. 

Sintiéndote solo, abandonado 
allí en lo alto del Calvario, 
te llevaron a la tumba macerado 
la cueva convertiste en Sagrario. 

El suplicio transformaste en dón, 
la corona de espinas en Redención, 
en amapolas de sangre Tu sudario, 
por tantas cosas te pido perdón, 
¡Ay mi Señor! 

JUAN SÁNCHEZ ALONSO 
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LAS TRAGEDIAS DEL AMOR 

Qué es esto ¿dónde estoy? 
Es ilusión o realidad. 
Acaso sueño o deidad, 
los que me rodeais ¿ Quién sois? 
Siluetas, caras con expresión de dolor, 
espectros que estáis alrededor, 
espíritus que deseáis transmitir 
que me queréis decir: 
Eres tú Penélope tejiendo 
esperas que Ulises vuelva a la guerra 
la espada victoriosa blandiendo 
de contienda por amor funesta. 
y tu sobre carro de fuego 
sacrificaste Medea a tus hijos 
venganza a J ason era tu anhelo 
del odio hiciste pensamiento fijo. 
y esa cascada de flores del balcón, 
por la escala Julieta sube Romeo 
sobre el rencor triunfó el amor 
la tragedia truncó vuestro deseo. 
¿ y vos, quién sois? que diviso en las almenas; 
el Cid Rodrigo con Jimena. 
y arriba en la varanda del rellano 
cautivada se asoma Rosana 
oye en otra voz declaración de Cyrano, 
de nariz deforme y rota el alma. 
y aquellas torres de Teruel 
donde yace Diego e Isabel, 
llegó tarde, voló al cielo su amor. 
y el triste Pozo Amargo 
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del cristiano y Raquél 
con su amor callado, 
te arrojaste para estar con él. 
Brilla en la noche río de plata 
confundida en la quinta Doña Inés, 
Don Juan escucha la lectura de su carta 
que Brígida sigue con interés 
y cae en sus brazos desmayada. 
También vos EloÍsa y Abelardo 
a cuantos hirió Cupido con su dardo. 
Veo en la noche la ciudad luz 
es el París de Margarita y Armando 
pobre camelia, tarde para seguir amando 
en ella la tisis, para él la cruz. 
También tú Buterfly, la de trágico destino 
no pudiste soportar el desamor y olvido. 
Cuánto amor y cuánta muerte 
a cuantos condenó el destino sin suerte. 
Amor sin alma sin verdad 
es como progreso si lleva a la maldad. 
Así son las tragedias del amor 
cuánta pasión y cuánto dolor. 
Pero ahora es algo superior 
el amor único, limpio y puro 
permanente en presente y futuro 
el que lucirá eterno con fulgor 
el de Santa Teresa, por Cristo Nuestro Señor 
eso, es el amor ... 
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JUAN CARLOS RODRÍGUEZ BÚRDALO 

Correspondiente 

Elide mayo de 1539 fallecía en el Palacio de Fuensalida la 
Emperatriz Isabel, esposa del Emperador Carlos 1 de España. 
Sumido en la tristeza por la pérdida, el Emperador se retiraría al 
monasterio de Santa María de Sisla, encargando a su primogénito, 
el Príncipe Felipe -más tarde Felipe II- la presidencia de la comiti­
va que trasladará el cadáver de la Emperatriz desde Toledo a 
Granada. También dirige la comitiva don Francisco de Borja como 
caballerizo de la Emperatriz. Podemos imaginar con la mirada de 
hoy lo que sería aquella expedición a pie y caballerías por tierras de 
Castilla y Andalucía. A la llegada de Granada, donde se debía depo­
sitar el cadáver, don Francisco debía abrir el féretro para dar fe del 
hecho de entregarlo a los monjes que debían enterrarlo. En ese 
momento y al contemplar el descompuesto cuerpo de Isabel, Borja 
pronunció la frase: «No puedo jurar que ésta sea la Emperatriz, pero 
sí juro que fue su cadáver el que aquí se puso». 

Yo he querido suponer que dada la amistad entre don Francisco 
de Borja y el poeta de la corte, don Garcilaso de la Vega, también el 
poeta acompañó la expedición hasta Granada. Y que en el camino 
bien pudo ocurrir lo que dice el poema que sigue a continuación, 
perteneciente a la sección «La voz tras el humo», de mi libro 
Nocturno y luna del planeta Muerte, Premio Internacional «Jaén» 
de poesía de 1988. 

También, devotísimo, Gonzalo 
se acerca. Se cierra la noche 
así, como flor del mencho. 
Buscan los soldados oquedad 
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de un cancho, alguna hoya. 
Descargan fatigas corno el río 
su cansancio último, esplendor antes del día. 
y queda el catafalco sobre el lienzo 
de hojarasca, allí donde tres 
arcabuceros de la escuadra de Fernán 
abrieran los costales de membrillos, 
redomas de Venecia y el azufre 
de Maese Gayo, el portugués. 
Alazán cocea un caballo 
sobre las piedras de un carnina estrecho. 
Sancho Feria, el herrador, palpa 
las ingles con oficio y dice 
ser ciertas garrapuchas y alguna 
sanguijuela del último regato. 
y manda llegue hasta él Ramiro, 
cabaIlerizo trajinante de emplastos 
para le uno poner entre las nalgas. 
Más aIlá, hacia las jaras del repecho, 
vocean soldados arrogancias. 
J áctense de empresas otras, guerreras, 
enemigos más bizcos que el verano. 
Dejan menestrales y lanceros 
su atavío entre los juncos. Juntan 
arneses y ballestas, celadas 
y alforjas empinando un treslotes, 
corno si entrega de botín o rifa 
de despojos. 

Iléganse los mas 
al río y aIívianse ingles y sobacos, 
y hacen buches. 
Mas en la calma caliente de la tarde 
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el hedor del cadáver baja al río, 
sube arcadas a las bocas 
y maldicen los soldados. 
y uno que dicen Barbacana, 

de Consuegra, 
vomita higos que embozó 
calientes y caídos 
a la calleja de la última parroquia. 

Maldicen 
y blasfeman 
y a Gil gritan apresure 
algún meneo a los membrillos, 
alguna damajuana de almizcle, 
algún remedo 
por ver de soportar tamaña fetidez. 
Tercia entonces Señor Don Garcilaso; 
reprueba a los soldados la tanta algarabía 
y manda callen todos. Dice luego 
vean de dormir, pues más de treinta 
leguas serán de ganar mañana. 

Aléjanse doscientos pies o más 
menguando el vocerío, arrastran 
costaleras y pellejas de vino 
sobre los acebuches de la cuesta, 
como buscando lugar propicio 
que la peste no alcance. 
y dan con pucheros y cacillos en la calderona 
del guiso de borregas. Poco 
más allá sacude Romanillo 
las calzas polvorientas de su Señor Don Enrique. 
Señor Don Garcilaso queda solo. 
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Acércase con el paso breve, a su costumbre, 
y mira el catafalco, desolado. 
¡Oh Dios! 
Cómo tanta nieve pudo así venir 
en borra; lividez tal manos y frente, 
el pómulo afrutado, siempre carmesí. 
¡Oh Dios' 
Como aquellos los dos ojos, 
aquel seno palpitante ayer apenas, 
cómo la tanta vida, la tan grande 
hermosura de mujer y reina 
hedor traiga semejante 
que espanto pone en la canalla. 

¡Oh Dios! 

y se quema la tarde tal un corcho sucio 
en la vallejada de Castilla, aque un año 
de mil quinientos. 

En el barrio histórico de Cáceres, en su Ciudad Monumental, se 
alza el Palacio de Moctezuma, que perteneció al capitán cacereño 
don Juan Cano de Saavedra, compañero de Hernán Cortés en la 
conquista de México, casado con la princesa azteca Tecuixpo, hija 
de Moctezuma n, noveno rey de México Tenochtitlan, hecho pri­
sionero por Cortés y obligado a colaborar con los españoles. La 
princesa, hija predilecta de Moctezuma, tomó el nombre de doña 
Isabel de Moctezuma. 

Cacereño yo, cuando paseo cerca y contemplo el Palacio, no 
puedo por menos de imaginar la terrible cárcel que debió ser para 
aquella princesa trasterrada. Así nació el poema que lleva su nom­
bre. 
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PALACIO DE MOCTEZUMA 

En la tarde 
llora el viento soledad 
a la entera penumbra del Palacio, 
sobre la Calle Empedrada de tan huérfana Tierra. 
Visitante que hasta aquí has llegado: 
desviste la memoria de sandalias impuras 
y apresta tus ojos a la historia no dicha 
de estas soledades. 

Lejos quedan 
renuncias y tristeza, algún equipaje 
sobre el moho espeso del Atlántico. 
Ahora 

empuja lentamente 
la bruma de los siglos, 

contempla 
cómo anida nostalgia en los vanos, 
se aferra el peristilo, abraza el corredor. 
La tarde va a su fin, 
y en las cornisas 

los años enmudecen. 
Nadie te acompaña. 
Mas si una presencia barruntas, 
no te inquietes: ocurre 
que el tiempo se escapa a las ventanas, 
las sombras descorren el cerrojo, 
y aún perduran suspiros 
de mujer. 

Sí, Tecuixpo, 
hija de Moctezuma tan amada, 
la más bella 'plenitud 
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del Mundo Nuevo, princesa 
entregada al acre olor del hombre 
aquí reside. 

Nadie consultó su deseo. 
Nadie advirtió sus lágrimas cuando partía. 

Estas galerías, visitante, compartieron 
el dolor de su misión estéril. 

Ahora 
levanta los ojos al cupulino; 
tal vez comprendas 
aquel afán de Tecuixpo 
por besar pájaros en vuelo. 

Tal vez 
los balaustres, como seis brazos extendidos, 
sueñan más allá de las veletas 
noticia de libertad 
o de montañas. 
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TOLEDANÍA 

GUILLERMO SANTACRUZ SÁNCHEZ DE ROJAS 

Numerario 

¿ Cual es la luz del sol que da a Toledo 
su imagen más auténtica y hermosa? 
La luz de la mañana la hace airosa, 
limpia, como bañada con acedo. 

Pero es al mediodía cuando puedo 
verla surgir radiante y luminosa. 
En el atardecer es una rosa 
teñida en ocres, amarillo y fuego. 

Por la mañana, tarde o mediodía, 
como se la contempla o se la siente, 
Toledo es una hermosa poesía. 

Fue capital del mundo y la simiente 
de una forma de ser. Filosofía 
de lo que hoy llamamos Occidente. 

Encuentro de Culturas. Teoría 
que proyecta la historia en el presente 
por el amor de la Toledanía. 
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LA ESPERA 

Jamás olvidaré la lluvia aquella. 
Ni aquel olor a tierra perfumada. 
Ni el color del arco iris en sus gotas. 
Ni la cortina de agua que empapaba 
mis huesos aquella tarde gris 
cuando esperaba. 
Ni aquella gota gruesa del roto canalón 
que con intermitencia golpeaba 
mi espalda, 

FÉLIX DEL VALLE y DÍAz 

Numerario 

refugiada en el quicio de aquella vieja puerta 
frente a tu casa. 
Solo; en aquella larga espera 
a la luz de un crepúsculo velado, 
el viejo canalón me acompañaba. 
y me daba palmadas en el hombro 
con lentos goterones que amables 
mitigaban, 
la impaciencia por verte aparecer ... 
mas, no llegabas. 
De pie, sobre el umbral de aquella puerta; 
la 11 u via por cortina 
y la compaña del roto canalón, 
mi espera que era amarga 
se me hizo confortable con la idea 
de que era irrepetible aquel instante 
de angustia y esperanza. 
Al cabo me di cuenta: ¡Espérate! ¡No salgas! 
No me prives del agua. 
Ni de su olor a tierra perfumada. 
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Ni del color polícromo en sus gotas 
o la palmada amiga del viejo canalón. 
Quiero verte venir; mas. cuando llegues 
y consiga el placer de tus manos de nácar, 
se habrá roto el hechizo de una espera 
que nunca será igual 
por más que espere nunca. 
Quiero que llegues pronto. 
Mas no quiero que acabe 
esta dulce velada 
en que mi adolescencia se goza y se fustiga. 
Quiero que vengas pronto; 
mas te quiero esperar toda la vida. 

NUESTRAS FLORES 

Si no hubieras estado en mi camino. 
Si yo no hubiera estado en tu vereda. 
Si nuestras almas nunca se hubieran encontrado. 
Si hubiéramos marchado por distintas praderas ... 
¿Cómo serían las flores de nuestro jardín? 
Esas rosas que hoy llenan nuestras manos 
no tendrían el color en el que vemos 
nuestras tonalidades. 
Ni serían sus pétalos los mismos. 
Ni sus mismas corolas o pistilos. 
Ni iguales sus estambres. 
Estas flores que llenan nuestras vidas, 
que son tuyas y mías, 
i oh, amarga y aplastante sensación!: 
no existirían. 
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OFRENDA FLORAL 

Ante este monumento alzado en memoria de Garcilaso de la 
Vega, poeta toledano, uno de los más grandes en lengua castellana, 
la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, 
le rinde homenaje con esta ofrenda floral y el poema que seguida­
mente digo: 

PALABRAS ANTE EL MONUMENTO 

Absorto en la mañana, Garcilaso, 
he vuelto a la estatura de tu verso, 
a sentirme menor en tus poemas, 
matinal peregrino que desposa 
floración de la nieve decidora. 

De trigo tu palabra en el venero 
que crece y nos revela; trigo y luz 
el alto don, el claro cereal 
alzado en voz, en música cumplido. 

Como deuda de luz, toledanía, 
hoy te traigo al poema, te pronuncio, 
que vengo de vivirte en un soneto, 
temblor que permanece en tus palabras, 
aquellas que poblaron el verano 
en los dulces pinares de algún pecho, 
las que fueron mordidas del olvido, 
parte tuya en el poema del mundo, 
el sitio de tu voz aquí guardado. 
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Mañana y claridad en tu recuerdo; 
la yunta de tu luz y tu memoria, 
tu verbo tan azul que me convida 
a comulgar las rosas de tu fragua. 
y a beber las estelas de tu vuelo. 
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